Домашният любимец, който никога няма да забравя: Джак Ръсел Пепър, който по чудо оцеля след мачкане на ротвайлер
Тя имаше рожден ден с Мадона и, подобно на Материалното момиче, обичаше да бъде снимана. Но нейната сладост прикриваше истинска издръжливост
Стивън Емс, понеделник, 8 януари 2024 г., 06.00 ESTЕдна неделна сутрин през 2004 г. с тогавашния ми партньор се озовахме да шофираме до къща с тераса в Саутхол, Лондон , където развъдчик на кучета ни въведе в задния си двор. Там трепереха две кученца джак ръсел, последните от котилото. Една гладкокоса бяла с кестенява глава и големи очи с копчета предпазливо излезе, докато сестра й, негодникът, се сдържаше срамежливо. Избрахме първото, като я кръстихме Pepper на тъмното петно на гърба й.
Бях на 20 години и не бях свикнал с отговорност. Откачен от този малък космат пакет, бързо купих всяка книга за поведението на кучетата, която успях да намеря. Но не трябваше да се притеснявам: скоро разбрахме, че Пепър е нежна, интелигентна, но упорита душа, възприемаща съзерцателен подход към възходите и паденията в живота. Тя седеше и ме гледаше от най-слънчевото място в стаята; на разходки, тя остана близо. Нейната сладост улесняваше запознанството с нови хора както в парка, така и на работа. Тя имаше рожден ден с Мадона и, подобно на Материалното момиче, обожаваше фотосесията.
Имаше обаче някои моменти, които настръхват косите. Веднъж Пепър се изплаши от буйно гонче и се втурна към дома през четири главни пътя, следван от върволица от хора, включително полицай на велосипед. На тясна лодка толкова не й харесваше да е на повърхността, че направи скок от палубата на пътеката за теглене, но пропусна. Приземявайки се в мътната вода, тя едва се измъкна от смъртоносния вихър на ключалката.
Предстоеше по-сериозен инцидент. В един студен мартенски следобед два ротвайлера се появиха от нищото на брега на Кент; единият я хвана за врата, другият за крака и двамата я дръпнаха като парцалена кукла. Получените наранявания бяха толкова зле, че тя лежеше умираща на масата на ветеринаря. Но по чудо спешната операция беше успешна и тя живя още едно десетилетие. Истински оцелял.
Старостта обаче е труден период както за кучето, така и за собственика: този доброкачествен тумор, който виси от гърдите й, загуба на слуха, нарастващо колебание и намаляване увереност. С мътни очи тя все повече се тревожеше, че не сме наблизо – но всеки ден й казвах, че я обичам повече.
През последните шест месеца тя страдаше от редовни припадъци. Досега се бяхме преместили в градински апартамент, където тя дреме цял ден под една палма. Но опасенията ни от мозъчен тумор се оказаха оправдани: в един горещ съботен следобед по време на блокирането през 2020 г., след чакане на опашка пред спешната ветеринарна болница, забранени срещи лице в лице и съвети само чрез социално дистанцирано телефонно обаждане, осъзнахме време беше да я пусна. Беше два месеца преди нейния 16-ти рожден ден и – в интензивен обрат – денят след погребението на баща ми. Но това е друга история.
Разбира се, че продължавате напред: има дори непознатото, на моменти въодушевяващо осъзнаване, че животът вече не се върти около четириног спътник, както беше за такава част от зрелостта ми. По дяволите, можеш да бъдеш дяволски безотговорен, ако искаш. А смъртните случаи ускоряват и други промени: в моя случай краят на един дълъг брак – и нова глава без съпруг или куче.
Три години и половина по-късно нещата са добре, но все още ми липсва бисквитената миризма на лапите й и тази неизказана, но постоянна комуникация. Харесва ми да мисля, че тя ме гледа отвисоко: както кралицата на попа пееше някога, ти може да си моята щастлива звезда.
