Мъжете и спонтанен аборт: „Най-накрая изплаках очите си“

Когато една майка има спонтанен аборт, мъжете са склонни да се превръщат в силни, стоични и подкрепящи. Но бащата също се нуждае от време, за да скърби. Тук Стив Блумфийлд разсъждава върху загубата и чува как мъжете се учат да си помагат един на друг да се примирят с това, което може да е било Стив Блумфийлд нд 31 декември 2023 г. 07.00 EST

Пролетта преди пандемията отидохме в Dungeness в Кент, за да останете с приятели. Една буйна сутрин Хейзъл и аз се разхождахме нагоре-надолу по пустия плаж – атомна електроцентрала в далечината, изоставени лодки и сгради, осеяни по керемидите – обсъждайки дали да опитаме или не да имаме второ дете.

С вятъра в гърба си говорихме защо не трябва – трудността на бременността, самотата на отпуска по майчинство, предизвикателството да удвоим броя на хората, които разчитат на нас. И двамата вече бяхме изтощени само с един – щяхме ли да успеем да се справим с два?

След това се обърнахме и закрачихме обратно към бурята, телата ни се наклониха напред на 30 градуса, обмисляне на алтернативата. Нямаше практически съображения в полза – няма нищо логично в децата – по-скоро просто чувства. Идеята за двама се стори правилна, както за нас, така и, както си представяхме, за нашия син. Докато напуснахме Dungeness, бяхме решили, че отговорът е да.

Първият спонтанен аборт се случи в средата на октомври, точно преди часовниците да се върнат назад. Няколко седмици по-рано имаше зацапване, така че Хейзъл отиде за ранен преглед. На монитора се появи леко сърцебиене – всичко беше наред. Но до 11-та седмица имаше повече зацапване. Хейзъл влезе в болница, моите празни думи на увереност се носеха във вятъра. Час по-късно тя ми звънна, съсипана, но спокойна. Плодът беше умрял преди пет седмици, но тялото й не беше разбрало. Пропуснат спонтанен аборт, научихме.

Минаха месеци и се трупаха извинения. Работата беше натоварена, не бях успял да намеря правилните хора, с които да говоря, виж, ще се справя, ОК?

Една вечер излязох на вечеря с стар приятел. Познавам Том от повече от две десетилетия, но сега, когато живеем в различни градове, нашата основна форма на комуникация са съдържателни съобщения в WhatsApp за провала на съответните ни футболни отбори. Това беше едно от тези двубои, което го накара две години по-рано да ми каже, че той и партньорката му Софи са претърпели спонтанен аборт. Обадих му се и си поговорихме, разменяйки истории за това какво е било. Но говорехме настрани, като нито един от нас не се изправяше директно пред опустошението.

По време на вечеря наваксахме, спомнихме си за стари приятели и анализирахме провала на съответните ни футболни отбори. Не бяхме говорили за спонтанен аборт, но на раздяла на гарата му казах, че се опитвам да пиша за това как мъжете се справят с това. По-точно, казах му, че не стигам доникъде и започнах да изброявам извинения, които той не е поискал. — Трябва да го напишеш — каза той. Том, подобно на мен, беше направил справедливия си дял от нощното търсене в Google за насоки и не успя. Добре, казах, но трябва да ми помогнеш. Седмица по-късно разговаряхме по телефона – правилно си разказвахме историите си.

Времето на техния спонтанен аборт беше подобно на нашия първи. 12-седмичното сканиране беше наблизо, но в ретроспекция усетих, че нещо не е наред. „Имаше няколко момента в началото, когато Софи беше малко нервна, но всичко беше ново за нас. Тогава седмицата преди да загубим бебето, мисля, че и двамата знаехме на някакво ниво, че нещо не е наред.”

Те току-що бяха започнали да казват на хората, че ще имат бебе. „И тогава трябваше да ги разкажем и това беше много болезнено. Странността да се налага да казваш на хората на работа, за да си вземеш почивка.“ Потрепервам от това, като си спомням как се върнах на работа един ден по-късно и просто се опитах да продължа с нещата, как дори не си взех почивен ден втори път, зарових се в работа.

Последвайте ни в