Мнение: Горски пожар унищожи дървото, което засадих преди седем десетилетия — и с него надеждата ми за бъдещето
Бележка на редактора: Ариел Дорфман е чилийски американски писател, чиито произведения включват пиесата „Смъртта и девойката“ и наскоро публикувания роман „Музеят на самоубийствата“. Той разделя времето си между Чили и Дърам, Северна Каролина, където е изтъкнат почетен професор в университета Дюк. Мненията, изразени в този коментар, са негови. Вижте повече мнения в CNN.
Как да скърбим за смъртта на едно самотно дърво, когато цели гори горят? Докато бушуват пожари в Тексас, след като опустошиха Австралия през последните дни, Колумбия през последните седмици и Калифорния и Хавай миналата година, как да си спомним, че огромните гори, които са заличени, са съставени от отделни дървета, които никога няма да израснат отново?
Собствената ми скръб и необходимост да си спомня са съсредоточени в Чили, където наблюдавах огнен пожар, който през последните седмици погълна хиляди акри в моята страна и опустоши безброй сгради, с жертви на повече от 120 сънародници и стотици повече липсват.
Опустошението, на което бях свидетел от моя дом в Сантяго на около 100 мили, имаше специален обрат: имах лична връзка с едно конкретно дърво сред многото, които бяха превърнати в пепел в този горски пожар.
Засадих го преди почти три четвърти век, когато бях само на 7 години.
Бях на посещение в Чили за две седмици, на връщане към Ню Йорк, където бях живял със семейството си от 2-годишна възраст. Баща ми реши, че съм достатъчно голям за ритуал, който той беше преживял със собствения си баща: беше време е да посадя дърво. След като го направих, каза той, всичко, от което се нуждаех, беше да напиша книга и да имам син.
И така той ме заведе до Jardín Botánico Nacional de Viña del Mar, националната ботаническа градина на Чили. Млада гледачка ни заведе до място, където беше сигурна, че едно дърво може да процъфти, и ми даде малка лопата и семе. Покрих го с пръст, сбогувах се като със стар приятел и обещах да се върна и да видя колко е пораснало.
Никога не съм посещавал това място (грубата карта, която бях нарисувал в нашия хотел, бързо се изгуби), но се върнах в Чили, когато бях на 12, за да го направя свой дом. В крайна сметка станах гражданин, ожених се, публикувах първата си книга и, да, родих син. Ако никога не спазих това обещание към моето дърво, то никога не беше далеч от ума ми с годините.
И това стана още по-значимо, когато отидох в изгнание след военния преврат от 1973 г., който свали президента Салвадор Алиенде. Това митично дърво се превърна в начин за побеждаване на дистанцията, наложена от диктатурата на Аугусто Пиночет. Често бих се утешавал с мисълта, че дървото, което моето по-младо аз беше засадило, се издигаше от чилийска почва, разклонявайки се, докато посрещаше птици и бръмбари, благославяше ботаническите градини със зеленина, мамеше ме отдалече, мърморейки, че парче от моето минало ме очакваше - че не всичко е било изгубено и изкоренено в катаклизма на преврата. Това беше обещание, което изглежда се материализира, когато след дълга борба демокрацията беше възстановена през 1990 г. в земята, която бе наблюдавала как това дърво узрява.
През последните няколко години, докато писах роман за това как нашият вид изглежда извършва колективно самоубийство благодарение на причинените от човека промени в климата, това дърво започна да представлява надежда. Тъй като горските пожари все повече причиняваха хаос на планетата, си представях, че моето конкретно дърво устоява на страданията на времето и опустошението на замърсителите, стои високо срещу отпадъците и ерозията, предлагайки сянка и цвят заедно с други дървета по света в символ на издръжливост и приемственост .
недефиниран —По всяка вероятност това дърво, посадено от мен като дете, сега е превърнато в сгурия. Ботаническата градина от 990 акра — дом на 1300 вида, някои от които са на ръба на изчезване — беше почти напълно унищожена, заедно с други жертви: 30 кучета в развъдник, безброй други малки животни и птици и, уви, четири човека същества.
Сред тях беше Патриша Арая, която през последните три десетилетия работеше като градинар, подготвяйки нови семена за покълване. Двамата й малки внуци също починаха, заедно с 92-годишната майка на Патриша, която беше пазач на оранжерия, когато беше по-млада. И аз се чудех с ужас дали тази възрастна жена не беше онази тийнейджърка, която тогава си позволи семка и лопата на едно нетърпеливо 7-годишно момче. Опасявам се, че пазителката и кръстницата на моето дърво беше тази, която загина.
От това дърво е останала само историята за произхода и края му. Разбира се, има безброй други, анонимни дървета, унищожени от горски пожари както в Чили, така и по света, които нямат история като тази. И подобно на онези безжизнени дървета във Виня дел Мар, всеки мъж, жена и дете, загинали в този пожар, беше някой със собствена история, която не знам как да разкажа. И отвъд чилийската трагедия се очертават други трагедии, катаклизми от неизчислим мащаб в застрашеното земно кълбо, докато атмосферата става все по-гореща и ние вървим насън към апокалипсис.
Вземете нашия безплатен седмичен бюлетин
Акри земя се превърнаха в тлеещи, пълни с дим пустоши — в Чили миналия месец, в Тексас днес и кой знае къде другаде в близко бъдеще. Това е напомняне да отдадем почит и да благодарим на всяко едно дърво, което се поддава на този климатичен провал.
Може би дървото, което засадих толкова отдавна, може следователно да направи една последна услуга и да помогне да събудим нашата човечност дори мъничко за това, което причиняваме на земята - и на себе си. Това ни поставя пред въпроса: Без да лъжем, как да дадем надежда на малките момчета или момичета днес, които биха могли да пуснат семе в земята и да се сбогуват с дървото и да обещаят да го посетят отново? Как можем да сме сигурни, че дървото — и децата — ще растат без страх от огъня, който идва за всички нас?
