Мнение: Сладкото предаване на остаряването с този, когото обичаш

Бележка на редактора : доктор, притежател на премията на PEN-Josephine Miles за записките си „ Да обичаш преди да обичаш: Брак в черно и бяло “, работи върху разказ. Мненията, изразени в този коментар, са нейни лични. Прочетете в CNN

„ Ела да остарееш с мен, най-хубавото занапред следва, последното в живота, за което е направено първото. “

Беше 1981 година, когато новата ми обич Карол срамежливо ми подаде рамкиран афиш с този откъс на Робърт Браунинг. Колкото и да бях удивен от поезията и потвърждението на нейните дълготрайни планове, аз хвърлих песимистичен взор към нейния подарък: Как може нещо да е по-добро от нашата буйна, нова обич?

Хормоните ни порастват, не можехме да се наситим на непознатите си тела или завладяващи мозъци. Карол беше дете на Средния Запад, сериозен бегач, скиор и състезател на софтбол, състезател, който удряше тенис топки с часове всеки ден като младеж – години, когато всичко, което желаех да върша, беше да чета или да се возя в коли с момчета. Сега Карол, потопена в лесбийската просвета, беше вечерна студентка по право с желание да практикува закон за гражданските права.

Аз, жителка на Изтока и два пъти разведена майка, докторантка, работеща на работа като учителка в публичен лицей, даже не знаех, че съществува лесбийска просвета. Съсредоточен върху развъждането на децата си и образованието си по мултикултурно обучение, скърцах с жилищна помощ по раздел 8 за моя бюджетен апартамент.

И въпреки всичко от толкоз разнообразни среди, Карол и аз намерихме доста общи неща. И двамата деятели, говорещи непрестанно за цивилен права и джендър политика, бяхме бясно, нетърпеливо влюбени.

Разтревожените ми тийнейджърки се оплакаха: „ Мамо, не можеш да си лесбийка. Какво ще кажат моите другари? Съквартирантките лесбийки на Карол, също толкоз загрижени, предизвестиха: „ Джоан е здрава, тя опитва, ще те изостави. “

Минаха десетилетия, хормоните утихнаха и ето, че се въртим щастливо, Карол в средата на 70-те, аз на 80-те. “

Все отново успяхме да преминем през тези ранни бурни години, преместихме се в Калифорния, откакто децата ми пораснаха и се установихме в фамилния живот доста преди този момент да стане законно. Купихме една къща, след това друга. Запазихме същите работни места. Минаха десетилетия, хормоните утихнаха и ето, че се въртим щастливо, Карол в средата на 70-те, аз на 80-те.

Всеки стадий от живота има своите наслади и провокации. Да, тези ранни години бяха вълнуващи, търкаляйки се в леглото с интензивни конвулсии на предпочитание или изследвайки непознати градове ръка за ръка, с необятно отворени от учудване очи. И въпреки всичко една несравнима наслада пее надълбоко в костите в този момент след съвсем половин век отдадена обич.

Имахме какво да честваме през тези години: изборите на президента Бил Клинтън и по-късно – овации по улиците! — Президентът Барак Обама. Трима внуци, процъфтяващи до зрелост, разпръснати в приключенията на възрастните. Нашите лични триумфи на работното място. Съседски събирания. Рождени дни, годишнини и лечебни моменти на другари.

Излизахме от всяко тестване по-отдадени и несъмнено привързани, лоялни до мозъка на костите. ”

Ние също бяхме подложени на цялостен стрес тест със гибелта на обичани родители, брат или сестра и другари. Страдахме от отчуждението на една щерка и интервенциите, при които оцеляването не беше несъмнено, последвано от месеци на уязвимост.

Излизахме от всяко тестване по-отдадени и несъмнено привързани, правилни до мозъка на костите. Единствената обич, с която мога да я сравня, е тази на майка към дете, само че в тази връзка единият пораства и се отдалечава от другия. В тази потвърдена във времето обич, даже когато процъфтяваме без значение, ние продължаваме да се свиваме по-тясно един към различен. Това е тайнственост, която изпитвам всеки ден: дълбокото задоволство от нашите две уединения, когато медитираме, работим или се разхождаме сами, и още по-дълбоката наслада от нашата заедност.

Всяка вечер се любуваме на вечери на свещи, без значение от простата ни храна, и беседваме за деня с неговите въпроси, битки и приятност. По-късно, лъжичка в леглото — „ Не мога да легна на това рамо, доста ме боли, можеш ли да се обърнеш към мен? “ — любуваме се на комфорта, сигурността на топлите, познати тела един на различен, до момента в който се притискаме едно към друго.

Вземете нашия безвъзмезден седмичен бюлетин

„ Не бъди чужд “, майтапя се с Карол, притисната към гърба ми. " Не съм! " тя се смее в отговор. Знанието, че дните ни дружно са крайни - постоянно е правилно, само че не толкоз явно в младите ни години - сигурно е една от аргументите за тази изключителна наслада.

Напреженията на живота са изгорили шлаката, до момента в който всичко, което е останало, е добротата. Искам единствено най-хубавото за всеки миг на Карол и бих направил всичко, с цел да я поддържа да реализира задачите на живота си. Тя показва същото за мен, ден след ден.

Дори и да можем да се върнем обратно и да преживеем тези трагични ранни години — танци до късно през нощта, съжалявайки патетичните часове за лягане в 9 часа на нашите родители — не бих заменил тези сегашни моменти на течен мед, когато удоволствието да държа остарялата на Карол ръката в моята надминава всеки мир, който познавам.

Колко щастливи сме, че имаме всичко: нашите мемоари за див секс, разглеждане на Париж и зяпане на изкуството от Амстердам. А в този момент удоволствието да гледаш червени лалета, изпъстрени с жълти линии, отворени на нашата слънчева маса. Или да оценим цялостна луна като тази, която видяхме неотдавна, блестящо кълбо, което свети зад мъгла. Прегърнати през кръста един на различен, гледахме учудено, преди да се мушнем вътре, да се посмеем на австралийски комедиен сериал и да се сгушим в леглото.

Да, на 9. Не мога да си показва нищо по-добро.