Откъс от книга: „Torched“ от Джонатан Виглиоти

Може да получим партньорска комисионна от всичко, което закупите от тази публикация.

В новата му книга „ Torched: Как един град беше оставен да опожари и олимпийската тресчица за възобновяване на Лос Анджелис “ (ще бъде оповестено на 12 май от One Signal/Atria Books), националният сътрудник на CBS News Джонатан Виглиоти, който отразяваше миналогодишните пагубни горски пожари, които унищожиха хиляди домове и бизнеси в Южна Калифорния, написа за предизвестието, подбудено от несъответстващата реакция – на пожарите, както и на сложната задача за възобновяване.

Прочетете фрагмент по-долу и не пропускайте разискването на Джонатан Виглиоти за възобновяване на Лос Анджелис в „ CBS Sunday Morning “ на 10 май!

„ Torched “ от Джонатан Виглиоти

Предпочитате да слушате? Audible има 30-дневна безвъзмездна пробна версия, налична сега.

Оптична заблуда

Пясъчник с цвят на махагон и шистови скали, които се извисяват над Тихия океан, наподобяват на стена от солидни стволове на дървета, изсечени от хиляди години вятър, дъжд и прибой. Оптичната заблуда напомняла на ранните заселници за блокадите от дървени колове или палисади, издигнати към замъци, с цел да отблъскват закани. Това беше идеалното име за нов град, който щеше да тества границите на американската досетливост против някои от най-екстремните условия на околната среда на Запад.

Pacific Palisades за първи път направи копачка на върха на скалата си при започване на 1900 година Разработчиците популяризираха грапавата планина, оградена от планините Санта Моника на изток и океана на запад, като бягство от праха и шума на разрастващия се град Лос Анджелис. Рай, „ където планините срещат морето “. Въпреки че Палисейдс беше единствено на осемнайсет благи от центъра на Лос Анджелис, достигането до него в тези дни беше целодневно пътешестване с конски каруци, движещи се по груби черни и чакълени пътища. От самото начало Палисейдс, със своя средиземноморски климат и назъбена брегова линия, примамваше най-авантюристичните заселници, като всяко потомство го прекрояваше по собствен личен облик.

Първо, това беше холивудска граница, с началник на студио, който трансформира назъбените планини в дом на пионерско кино студио, което снима първите американски уестърни. След това пристигнаха методистите, търсещи химера, предпазена от ексцесиите на бурните двадесет години. Те дават името на Palisades и построяват първите скромни бунгала в града през 1922 година През 40-те години на предишния век той се трансформира в леговище за интелектуалци и художници, бягащи от нацистите. И до началото на двадесет и първи век множеството от тези дребни бунгала бяха сменени от обширни имения — замъци за развлекателния хайлайф, където трофеите на Оскар украсяваха камините и благосъстоянието се пазеше от злополучие.

Палисейдс беше доказателство, че човек може да опитоми най-дивата земя на Америка и природата ще се подчини. Но това също, сходно на дървените колове, на които е кръстен градът, беше единствено заблуда.

7 януари 2025 година означи края на деня.

Първата бликам пушек се изви в небето над планината Санта Моника преди 10:29 ч. „ Ресурсите реагират на растителен пожар с пушек, забележим в каньона Темескал “, глас изпука по радиостанциите за незабавни случаи. Жителите с телефони в ръце снимаха пламъци, които облизват хълма. Мястото беше мъчително познато: почерняло леке ​​от чапарал, белязано от фойерверки преди седмица, в този момент криещо ренегатска жарава, която дни наред тлееше в загадка. Тих палач. Лек ветрец го откри, раздуха го и скоро въздухът имаше усет на пепел.

Пожарните екипи не дойдоха задоволително бързо. Това беше първото домино. Без линия в хълмовете, огънят се спусна надолу и скочи към домовете без надзор през задънените улици изпод. Той напредна във Флореста Плейс, Авеню Биенвенеда и Ла Пуерта дел Сол - улици, които пожарната в Лос Анджелис от дълго време смяташе за незащитими, в случай че пламъците пробият и уловят. Без насоки от управляващите жителите се самоевакуираха. Булевард „ Сънсет “ беше блокиран от тапи, защото колите се нареждаха нос до опашка. Когато пожарните коли най-сетне пристигнаха, те не можаха да преминат.

„ Цивилни, изоставящи коли, попречват противопожарните интервенции. Подслон на място в горната част на Палисейдс Драйв “, умоляваше радиообаждане. Паниката към този момент беше настъпила. Залезът и другите артерии се трансфораха в железни въздушни точки; моторите са пренасочени или върнати назад. С всеки блокиран път различен квартал ставаше недосегаем. Палисейдс беше самичък.

Жителите, които стояха на земята, удържаха четиридесет футови пламъци, въоръжени единствено с култивиран маркучи. — Къде са пожарникарите? те крещяха, до момента в който пъкълът се хранеше със изсъхнал чапарал и евкалипт — растителност, толкоз запалима, че можеше и да е била напоена с бензин. До рухването на нощта ветровете със скорост 100 благи в час виеха през каньоните.

Това, което стартира като пожар в шубраци, се сля в един единствен, изяждащ града фронт. Среднощен шлейф, забележим от космоса, се търкаляше и надигаше над него. В пика си огънят преяждаше пет футболни стадиони на минута. В продължение на три цялостни дни огънят разкъсваше сърцето на града, преди да дойде задоволително подкрепление, с цел да го изгони в хълмовете, където тлееше и пламтеше седмици наред.

Когато димът се подвигна, бедствието остави счетоводна книга — четири от пет здания бяха загубени; квартали и бизнес ядро, притиснати в решетка от пепел и обезобразена стомана. Палисадите, домовете му и преуморените му отбрани бяха издигнати за климат, който към този момент не съществува. Почти половината от американските къщи датират отпреди 1980 година, преди днешната епоха на мегапожари, наводнения и урагани. И въпреки всичко даже актуалните строителни правила изостават от темпото на стопляне. Лидерите към момента позволяват и субсидират строителството на най-рисковите места, до момента в който първите реагиращи са оставени да държат линията с остарели мотори, тънки екипажи и тактики, предопределени за по-меко минало.

„ Колкото и мъчно да е възобновяване на жилищата, същинската смяна – същинска трайна, структурна смяна – е още по-трудна. И се изисква храброст да експериментираш с нови хрумвания и да промениш старите способи на правене на нещата. Това лишава време “, сподели Президентът Барак Обама в Ню Орлиънс на десетата годишнина от урагана Катрина.

Никога не са били изричани сходни думи след пожара в Пасифик Палисейдс. Всъщност, до момента в който ветровете към момента виеха и огънят към момента гореше, чиновници се изправиха пред камерите и упрекнаха вятъра и сушата. Те не споделиха нищо за десетките притежатели на жилища, които държаха линиите сами, или за частните екипажи, които спираха пламъците там, където публичните мотори в никакъв случай не пристигаха. Притежаването му би разкрило грешките на града — и верижната реакция, която те провокираха.

Истината е, че можеше да се направи доста, с цел да се спре този пожар и доста би трябвало да се направи, преди да дойде идващият. Знам това, тъй като бях там. Не постфактум. Нито един път не беше безвредно. Моят екип и аз бяхме измежду първите публицисти на място след началото на пожара и едни от единствените, които останаха през сериозните първи четири дни — гледаха, записваха, измъкваха кучета от горящи домове, тъй като нямаше кой различен да го направи.

Видях това, което камерите не съумяха. Неуспехите на всеки стадий от реакцията при злополучие, от преди първата искра до дълго след ограничението. Чиновниците, които се поколебаха. Ресурсите, които по този начин и не пристигнаха. Бюрокрацията, която изгоря тъкмо около града. Бях очевидец на едно от най-скъпоструващите естествени бедствия в историята на Съединени американски щати – и на възобновяване, което специалистите по резистентност назовават ​​дълбоко неправилно и рисково бързо проследявано.

След пожара в Палисейдс, политическите противници, натоварени с възобновяване, се трансфораха в странни приятели по легло, привързани към една и съща факла. Изглеждаше като двупартийност. Не беше. Единството пристигна не в услуга на публичната сигурност, а за нейна сметка. Личното завещание надви.

Тази книга съществува, тъй като Палисадите можеха да бъдат избавени и има дейности, които към момента съществуващите общности могат да подхващат тъкмо в този момент, с цел да се преборят с сходна орис. Ако има някаква вяра да предотвратим идната злополука, би трябвало да се поучим от тази.

Pacific Palisades не е просто злополука в Калифорния. Това е световно предизвестие. Притча за това какво се случва, когато не успеем да се приспособяваме към изменящия се свят - и когато ръководещите водачи пренапишат историята. Или още по-лошо – прикрийте го.

„ Кратката памет на американските гласоподаватели е това, което държи нашите политици на поста “, написа един път Уил Роджърс – артист, обществен критик и дълготраен гражданин на Пасифик Палисейдс. Човек може единствено да си показа какво би споделил той за политическия спектакъл, който се разигра в пепелта, където в миналото се е намирал домът му, историческа забележителност за повече от век, преди пламъците да дойдат.

Авторско право © 2026 от Джонатан Виглиоти. От „ Torched “ от Джонатан Виглиоти, оповестена от One Signal/Atria Books, отпечатък на Simon & Schuster, Inc. Препечатано с позволение.

Вземете книгата тук:

„ Torched “ от Джонатан Виглиоти

Купете на място от 

За повече инфо: