An-My Lê търси себе си в пейзажа
Художничката An-My Lê настоява, че не снима война. През по-голямата част от кариерата си Lê е снимала многото преамбюли и дългата следа от жестоки битки: възстановки на войната във Виетнам в горите на Вирджиния; учения в калифорнийската пустиня за морски пехотинци, насочени към Ирак и Афганистан; и „мирновременните“ дейности на американските военни по света. Но директният поглед от бойното поле не е нейният приоритет. „Винаги съм се интересувал от намирането на начини да визуализирам идеите на хората за войната“, казва Lê, „независимо дали е моя собствена или нечия друга конструкция.“
Lê е роден в Сайгон, бившата столица на Южен Виетнам, през 1960 г., година на вълнения и неуспешен военен преврат в страната. Осем години по-късно армията на Северен Виетнам и комунистическите сили на Виетконг започнаха офанзивата Тет, атакувайки повече от 100 града, със Сайгон в центъра. Като дете художничката се научава да се справя със заобикалящото я насилие, като пренасочва фокуса си. Веднъж в нейното католическо училище падна експлозив само 20 минути преди да пристигне. Докато стоеше срещу тлеещия кратер, който остави след себе си, спомня си тя, тя се съсредоточи върху това колко страхотно би било да има свободно време от часовете си. Да бъдеш свидетел на война, научи Lê рано, е преживяване на емоционални противоречия.
Въпросник на художника, утринна светлина, филтрирана през редица илюминатори, обърнати на изток, което кара студиото й да се чувства като кораб в небето.Какъв е твоят ден? Колко спите и какъв е работният ви график?
Имам две деца. Най-младият току-що замина за колеж тази есен. За първи път от много време имам толкова много свободно време. Вече не съм обвързан с техния график — събуждам се и правя закуска за тях. Вече не получавам обаждания за това какво има за вечеря. Освобождаваше.
Когато съм на път, прекарвам времето си в проучване на места и планиране, но по време на скорошни пътувания, през последните пет или шест години, Снимала съм много по-малко. Може би имам по-добро усещане за това какво би могло да работи, така че не трябва да излагам толкова много филм. Когато не съм на път, преподавам или снимам, съм в студиото. Прекарвам огромно количество време в редактиране и корекция на цветовете на моите мастиленоструйни разпечатки. Измъчвам се от контраста, наситеността на зеленината в тревата и растенията, цветните оттенъци в небето и плътността на нечия кожа.
Панорамна гледка към двореца и градините на Версай“ (1818-19), от Джон Вандерлин. Казах на моята приятелка Сюзън Кисмарик, пенсиониран фотографски куратор, че се интересувам да направя инсталация, която е фотографска, потапяща и 360-градусова за шоуто в MoMA. Тя веднага ме заведе в Met, за да видя това парче. Много ми повлия. Влизате в слабо осветена, кръгла стая, за да видите картината. Преживяването е транспортиращо. Връщах се много назад, за да го разгледам. Трябва да тръгваш.
