„Бедничките“, странният филм, беше първият странен роман

Балоните с горещ въздух се реят над Средиземно море. Въздушни трамваи летят по въжета, окачени над алеите на бонбонения Лисабон. Пастелнозелен дим се издига в нощното небе от фуниите на круизен кораб.

Това е зашеметяващият сюрреалистичен свят, в който Бела Бакстър, изиграна от Ема Стоун, вълнува в номинирания за Оскар филм на Йоргос Лантимос „Бедничките“.

Бела, 25-годишна жена, която след като се е самоубила, е реанимирана с мозъка на нероденото си дете бебе, е дръзкото и необичайно творение на Аласдър Грей, чийто роман от 1992 г. е адаптиран за филма.

И това може дори да не е най-ексцентричната му книга. Плодовит писател и визуален артист, който почина на 85 години през 2019 г., Грей написа пет други романа, две повести, 89 разказа и версия на Божествената комедия на Данте („Украсена и английска в прозаични стихове“).

Живот в Снимки“, описва жителя на Гласвег през целия си живот като „най-известния ерудит в Шотландия.“)

Извън Великобритания обаче той не е точно известно име.

„Бих казал, че той е един от малкото писатели от моя живот, от които изпитвам страхопочитание“, каза английският писател Джонатан Коу, добавяйки, че Грей е „изключително уважаван“ от писателите и критици.

„Не съм сигурен“, добави той, „дали това е същото като да си много четен.“

„Бедничките: Епизоди от ранния живот на д-р Арчибалд МакКендлес, шотландски служител по обществено здравеопазване“ се развива главно в Глазгоу от края на 19-ти век. Умело смесвайки жанрове, Грей обгръща заедно готически хорър, научна фантастика и комедия и го представя като хроника от Викторианската епоха.

Като разказ, това е всичко друго, но не и просто. Книгата претендира да бъде мемоарите от 1909 г. на МакКендлес (героя с подобно име, изигран от Рами Юсеф във филма), спасен от купчина боклук и редактиран от Грей. Завършва с послеслов, който преобръща голяма част от сюжета.

11 номинации за Оскар, спомня си Лантимос, споменаващ книгата, когато работеха по „Фаворитката“ от 2018 г. Според Макнамара, Лантимос е посетил Грей в Глазгоу, за да получи благословията на автора да заснеме „Бедниците“. „и когато той се върна, обядвахме и той ми даде книгата.“

Макнамара и Лантимос решиха да съсредоточат историята върху Бела, младата жена, върната при живот. „Поставянето на опита на Бела в сърцето“, обясни Макнамара, му позволи да „разрасне и разшири нейната история.“

Грей, който се е обучавал като художник, по-късно намира литературна известност в живота с публикуването през 1981 г. на първия му роман „Ланарк: живот в четири книги“. Амбициозен и разтегнат, „Lanark“ е особена смесица от реалистичен роман (главният герой на студента по изкуства е до голяма степен базиран на самия Грей) и дистопична научна фантастика.

най-добрите британски писатели под 40. Включва Иън Макюън, Казуо Ишигуро, Салман Рушди и Пат Баркър, писатели, които според Коу „хипнотизираха британските литературни журналисти и доминираха отразяването на новото писане в Англия“. Грей, добави той, беше „затъмнен“.

В Шотландия обаче романът помогна за началото на национален ренесанс в писмата. Шотландските писатели Ървайн Уелш, Алън Уорнър и А. Л. Кенеди са описвани като „семейството на Грей“. повече книги. Въпреки че производителността му спада в средата на 90-те години, творчеството му започва да обхваща романи, разкази, пиеси, нехудожествена литература, поезия и есета. През цялото време той продължава да работи върху стенописи, картини и отличителните илюстрации, с които изобилстват книгите му.

Alasdair Gray Archive, център в Глазгоу, посветен на популяризирането на работата му. „Визуалното и литературното винаги са били някак свързани в съзнанието му.“ (Архивът е събрал увлекателно онлайн ръководство за „Бедничките“.)

Като студент Коу попада на втория роман на Грей, „1982, Джанин“, в книжарница. „Грей винаги създаваше свои собствени корици и пишеше свои собствени аннотации и аз реших, че това е много смешно: Беше лаконично и самопародийно и обещаваше на читателите обиколка около главата на алкохолик Тори“, каза Коу.

„Купих романа по прищявка и бях поразен от него“, продължи той, споменавайки „1982, Джанин“ като „моето входно лекарство към „Ланарк“, което, разбира се , е трудната работа, що се отнася до Грей.“

Ако „Lanark“ направи Грей любимец на критики, „Poor Things“ го доближи до масовото приемане, когато беше публикуван десетилетие по-късно. Романът спечели британската награда Whitbread и наградата Guardian Fiction. Грей продаде правата за филма, въпреки че проектът, в който участват Хелена Бонам Картър, Джим Бродбент и Робърт Карлайл, така и не стартира. (Собственият удар на Грей по сценария е публикуван в колекцията от 2009 г. „A Grey Play Book.“)

МакНамара, сценаристът на Лантимос, каза, че първоначално си е играл да запази „ постмодерен ненадежден разказвач“, но в крайна сметка „почувствах, че макар това да работи брилянтно като литература, като филм няма да ни даде емоционалната тежест и абсурдната комедия, които търсихме.“

London Review of Books, Коу похвали „ Бедните неща” като „най-забавния” и „най-малко неравномерния” роман на Грей. Попитан наскоро за тази по-ранна преценка, той призна, че „отклонението, дискурсивността и преднамерената протяжност” правят Грей придобит вкус. „Вероятно има по-малко от това в „Бедничките “, отколкото в който и да е от другите му големи романи“, добави той, „така че е добро място за започване на нови читатели.“

Въпреки че книгите му никога не са оглавявали класациите , повечето от тях все още се печатат, според Андрю Грей, син на автора, който управлява имуществото му.Подновеният интерес към „Бедничките“ вероятно е помогнал за продажбите, но Грей каза, че вярва, че „Ланарк“ все още е най-добрият филм на баща му продаваща книга.

Това може да се промени, отбеляза той, след Оскарите на 10 март. Но дори и без куп награди Оскар, филмът на Лантимос може да доведе до преоценка на другите книги на баща му.

„Той винаги е бил много запален по „1982 г., Джанин, “, каза Грей за романа, за садомазохистичните фантазии на алкохолик на средна възраст с еротична фиксация върху актрисата Джейн Ръсел. „Той винаги е смятал, че трябваше да получи повече признание, отколкото получи.“