Blaxit: Уморени от расизма, чернокожите американци опитват живота в Африка

Джеска Уошингтън живее в къща с шест спални на хълм с авокадови дървета и невероятна гледка, недалеч от фермата за зайци, която управлява. За по-малко от 50 000 долара Шошана Киря-Зираба и нейният съпруг построиха къща с четири спални и две бани върху семейна земеделска земя с кози, пуйки и около 1000 пилета. Сега Марк и Марлийн Брадли се наричат ​​жители на острова и собственици на три дома, охлаждани от океанския бриз.

Всички те са чернокожи американци, намерили новите си домове в Африка. Те се радват на значително по-ниските разходи за живот и, което е по-важно, казаха те, на липсата на расизъм и дискриминация, които са преживели в Съединените щати.

Пандемията от COVID-19 и расовите сметки след това от убийството на Джордж Флойд накара някои чернокожи американци да потърсят различен начин на живот в чужбина. Това е движение, което някои наричат ​​Blaxit.

Регистрирайте се за бюлетина The Morning от New York Times

Онези, които се местят в Африка, също търсят връзка с предците. Тяхната миграция е свързана по-малко с пари и повече с приемане, път, по който много интелектуалци и артисти са поели преди.

Днес нов живот в Африка е отворен за хора с различни професии, които могат да работят дистанционно. Имиграцията се подхранва от гласови поддръжници в социалните медии и от правителствени програми като пътя на Сиера Леоне към гражданство и кампанията на Гана „Отвъд завръщането“. Според Службата по въпросите на диаспората на Гана най-малко 1500 афроамериканци са се преместили в страната между 2019 г. и 2023 г. Въпреки потенциалните опасения за новодошлите – включително вълна от екстремни анти-ЛГБТК политики в целия континент – чернокожите американци продължават да пътуват .

Вашингтон, на 46 години, от Хюстън, се премести в Руанда през 2020 г. Киря-Зираба, на 40 г., се премести в Уганда от Тексас през 2021 г. Брадли, които са на 60 години, се установиха в Занзибар през 2022 г.

Ашли Кливланд, 39, майка на две деца, която ръководи компания, която помага на чужденци да инвестират и развиват бизнеса си в Африка, се премести от Атланта в Дар ес Салам, Танзания, през 2020 г. и сега е базирана в Южна Африка. Тя каза, че оценява факта, че в голяма част от Африка расата е „абстрактно понятие“.

„Виждайки чернокожи африканци върху парите, по билбордовете, вие незабавно елиминирате чернотата си“, каза тя. Тя приветства тази промяна за децата си, които бяха на 9 и 2 години, когато напуснаха Съединените щати. Нейната по-голяма дъщеря, чийто тон на кожата е тъмнокафяв, вече не е била „тормозирана заради тена й“.

„Ние сме у дома“

Клуб Exodus помага на хората в африканската диаспора се преместват на континента от 2017 г. R.J. 38-годишният Махди, консултант на групата, се премести от Охайо в Сенегал преди 10 години.

Махди каза, че е видял увеличение на броя на чернокожите американци, преместващи се в Африка през последните няколко години.

„Сега идват 10 пъти повече, отколкото преди пет или шест години“, каза той. По негова оценка търсенето на услугите на Exodus Club е нараствало с поне 20% всяка година от основаването му, когато е имал около 30 клиента. той каза. В Съединените щати около 14% от населението е чернокожо, а само 2% от чернокожите американци са мюсюлмани. В Сенегал обаче почти всички са чернокожи и мюсюлмани.

„Поради повече от една причини ние сме у дома“, каза той.

Киря-Зираба, който е евреин , каза, че когато се е преместила в Уганда, за да се присъедини към съпруга си, Израел Кирия, тя е преминала от „малцинство в малцинството“ към това да бъде заобиколена от хора, които споделят нейната раса и вяра. Киря-Зираба, който е работил за компания за търговски имоти в Тексас, сега ръководи фондация Tikvah Chadasha, организация с нестопанска цел, подкрепяща жени и деца с увреждания в Уганда. Тя и съпругът й живеят в Мбале, малък град, който е дом на еврейската общност Абаюдая, която има около 2000 членове.

В Съединените щати, каза Киря-Зираба, самоличността й идва с квалификации: „ Други чернокожи хора се опитват да квалифицират моето чернокожие, защото съм евреин, а други евреи се опитват да квалифицират моя юдаизъм, защото съм черен.“

В Уганда тя вече не е изправена пред „хиляда порязвания“ на расизъм , тя каза. В продължение на години тя се приспособяваше, големи и малки, за да се опитва да контролира възприятията на другите хора: усмихваше се, за да не изглежда заплашително, купуваше си по-хубави дрехи, за да не бъде сбъркана с домашна помощница, и оправяше косата си, за да изглежда по-професионална. Тя знаеше, че се е съгласявала, но каза: „Не знаех степента, докато не трябваше да правя нищо от това.“

Киря-Зираба също си отиде от едностаен апартамент в Щатите до семеен комплекс от 2 акра в Уганда. Домът й е на един хвърлей от домовете на свекърите и снаха й и големия кокошарник. Нейните свекъри помогнаха на съпруга й да построи къщата им.

„Много е хубаво да имаш цялата тази допълнителна семейна подкрепа“, каза тя.

Африка не е убежище за всички , обаче. Анти-ЛГБТК настроенията обхващат целия континент. В Уганда законът срещу хомосексуалността, приет миналата година, наказва гей секса с доживотен затвор и в някои случаи смърт. Подобни законопроекти са въведени в други африкански страни, като Гана и Кения.

Някои интервюирани ЛГБТК хора възразиха, че Съединените щати също не са сигурно убежище. Те посочиха насилието срещу транссексуални хора, нарастващ брой законопроекти срещу ЛГБТК и декларацията на Кампанията за правата на човека за „извънредно положение за ЛГБТК+ американците“. Тези интервюирани казаха, че в зависимост от това какво търси човек и с проницателност, Африка все още може да бъде добър вариант за ЛГБТК хората.

Дейвис Мак-Ияла, 52, активист за правата на ЛГБТК и изпълнителен директор от Мрежата за междурелигиозно разнообразие на Западна Африка, предположи, че вместо да възпират имиграцията, мрачните тенденции биха могли да я стимулират, „ако нашите африкански братя и сестри идват, знаейки предизвикателството и искат да се присъединят към нас в борбата“. Точно както международните доброволци се отправиха към Украйна, за да предложат подкрепа, той си представи, чернокожите американци може да се почувстват призовани да помогнат в борбата за равенство на ЛГБТК.

Чувство на облекчение

Много хора правят транс- Изселване от Атлантическия океан за спиране на битката. Марк Брадли, 63, който се премести със съпругата си Марлийн, 69, от Лос Анджелис в Руанда през 2021 г., преди да се установи в Занзибар, каза, че пристигането в Кигали се почувствал като „товар от плещите ми“.

Брадли , който отбеляза, че той и двама от четиримата му сина са преживели тежки срещи с полицията в Съединените щати, каза, че никога няма да забрави „лекото чувство“, което е изпитал, когато се е обърнал към въоръжен полицай в Кигали, за да попита за посоката. Офицерът го поздрави с усмивка.

Марлийн Брадли също се почувства облекчена и по-сигурна в Африка. „Нямаш чувството, че гледаш през рамо“, каза тя.

Семейство Брадли, които имат пенсионни визи и живеят с доходи от пенсия, сега живеят в нова планирана общност на о. Занзибар, около два часа с ферибот от Дар ес Салам. Повечето жители на техния комплекс не са родени в страната.

Къщите на общността варират от $70 000 за 430 квадратни фута една спалня до $750 000 за 3000 квадратни фута вила на брега на океана. С парите, които Брадли биха похарчили за един дом в Лос Анджелис, те успяха да купят градската си къща с три спални и две бани; инвестиционен имот; и дом за двама от синовете им, в който евентуално да живеят.

Вашингтон все още е във възторг от новия й живот в Руанда. Тя работи като онлайн учител със студенти в Южна Каролина и има земеделска виза, която й позволява да управлява ферма за зайци близо до дома си извън Кигали.

Тя споделя къщата си с шест спални със своята 76-годишна стара майка.

„Никога не съм мислила, че самотна жена с учителска заплата ще може да живее в пространство като това“, каза тя.

Домът й на 1 акър с дървета от авокадо струва $500 на месец и изисква първоначално шестмесечно плащане. Условията за предварителни плащания за наем от няколко месеца, година или дори повече са често срещани.

Преместването даде на Вашингтон повече пространство, физически и емоционално.

„Едно от нещата, които исках да се измъкна само за малко е да съм чернокожа жена“, каза тя. Очакването тя да бъде силна – „защото в Америка чернокожите жени трябва да са силни“ – я изтощи. „Просто исках пространство, което да бъда аз.“

Докато в Съединените щати наемът от 500 долара може да изглежда евтин, в Руанда това е значителна сума. В някои случаи голямата разлика в богатството между американските имигранти и повечето африканци води до търкания, но в други случаи местните жители приемат вливането на пари. Много правителства ухажват диаспората точно за тази цел.

Джъстин Нгога, 39, основател на Impact Route, компания в Кигали, която предлага услуги по преместване, каза, че има малко напрежение между емигранти като Вашингтон и местните. За разлика от Португалия и Гана, където притокът на чужденци увеличи разходите, Руанда няма достатъчно новодошли, за да предизвика такова отрицателно икономическо въздействие, каза Нгога.

„Все още сме, според мен, на етапа, в който имаме нужда от повече хора да дойдат“, каза той. „Нуждаем се от хора, които да дойдат и да се пенсионират активно тук. Имаме нужда от инвеститори. Имаме нужда от таланти.“

Рашад МакКрори, 44, призна, че е изоставил скромното си начало в Polo Grounds Towers, обществен жилищен комплекс в Ню Йорк, далеч назад, когато се премести от Харлем в Гана през 2020 г.

„Ето, ние сме богати“, каза Маккрори, който публикува пътеводител за хора, които се местят в Африка. Той каза, че се опитва да връща: Той основа фонд за стипендии и построи футболно игрище за децата от квартала.

Стоейки на балкона си в Елмина, Гана, Маккрори си припомни несправедливостите, които каза, че е преживял в Ню Йорк, го подтикна да си тръгне. Най-важното в паметта му бяха честите спирания и претърсвания, каза той, които се чувстваха сякаш полицията го опипваше и насилваше и понякога го оставяше в сълзи.

„Предпочитам да имам моралната дилема да бъда в по-висока класа в системата на класовостта, вместо да бъдат маргинализирани в системата на потисничеството и расизма“, каза той.

„Не за всеки“

Някои чернокожи американци, които се местят в Африка никога не получава решението, което търси. Adwoa Yeboah Asantewaa Davis, 52, терапевт, който се премести от Вашингтон, окръг Колумбия, в Акра, Гана, през 2020 г., каза, че чернокожите американци, които обмислят да избягат от расизма, трябва първо да опитат терапия - защото травмата от години на дискриминация няма да изчезне с промяна на обстановката и може дори да се появят отново, когато са чужденци в Африка.

„Идвате тук и очаквате всички да са черни, така че аз ще се оправя“, каза Дейвис. „Но след това стигате дотук и тогава сте „други““ — разглеждани като различни и отделни.

„Другите“ вървят и в двете посоки. Някои ганайци се чувстват дискриминационни от чернокожите американци, каза Екуа Отоо, 36-годишен, ганаец в Акра. Черните американски общности там могат да бъдат изолирани, каза тя, и техният бизнес често предпочита да наема чернокожи американци или индийци и ливанци за ръководни позиции, докато квалифицираните ганайци са изключени или са с недостатъчно заплащане.

„Ако сте напускане на САЩ, за да дойде в Гана с мисълта за „Идвам в родината“, поне се отнасяйте с нас правилно“, каза Отоо.

И след това има изселване обратно в Съединените щати.

Въпреки големите планове за нови домове и бизнес, много чернокожи американци, които се преместват в Африка, не остават.

31-годишният Омоседе Ехолор се премества в Гана през 2015 г., след като се влюбва в Акра, докато учи в чужбина там . Но тя реши да напусне през 2020 г., защото почувства, че й липсва животът у дома в Ню Йорк и големите събития на семейството и приятелите. И тя започна да чувства, че ежедневният стрес около честите прекъсвания на електрозахранването и културните различия я променят към по-лошо, карайки я бързо да се ядосва.

„Колко от себе си губиш в процеса на опити да да се адаптират към култура?“ Ехолор каза. Гана нямаше да се адаптира към нея.

Ериека Бенет, 73, основател на нестопанската организация Diaspora African Forum, каза, че чернокожите американци са дошли в Гана „на тълпи“ през 2020 г. – и те все още идват. Но Бенет, която е живяла в Африка от 40 години, каза, че много американци не са създадени за живот в Африка и тя призова онези, които обмислят преместването, първо да я посетят.

„Африка не е за всеки, ”, каза тя.

c.2024 The New York Times Company

Последвайте ни в