На 12 години Лера се учи да върви още веднъж. Отначало прави плахи стъпки, само че с всяка последваща става все по-уверена.
Миналото лято съветска ракетна офанзива счупи единия й крайник и остави другия мощно изгорял.
Близо 2000 деца са били ранени или убити в Украйна, откогато Владимир Путин стартира своята пълномащабна инвазия. Но войната не постоянно оставя забележими белези като тези, които минават по крайници на Лера.
„ Почти всяко дете има проблеми, породени от войната “, споделя психологът Катерина Базил. „ Свидетели сме на пагубен брой деца, които се обръщат към нас с разнообразни неприятни признаци. “
В цяла Украйна младежите изпитват загуба, боязън и безпокойствие. Все по-голям брой се борят да заспят, имат пристъпи на суматоха или ретроспекции.
Също по този начин има скок в случаите на детска меланхолия измежду потомство, израснало под обстрел. p>
Лера Василенко, 12 година, в Чернигов, Северна Украйна
Лера видя ракетата, която я нарани секунди преди да удари.
Беше гореща лятна почивка и центърът на Чернигов беше многолюден. Тя и нейната другарка Ксения се опитваха да продадат своите домашно направени бижута на минаващата навалица.
„ Видях нещо да лети от горната страна надолу. Мислех, че е някакъв аероплан, който ще се издигне още веднъж, само че това беше ракета “, споделя Лера, а думите се прекатурват с висока скорост, като че ли не желае да се стопира на смисъла им.
След детонацията тя тичаше напред-назад в суматоха върху обезобразения си крайник, преди да осъзнае, че е ранена.
“Хората споделят, че съм бил в положение на потрес. Едва когато Ксения сподели „ Виж си крайници! “, усетих болката. Беше извънредно. ”
В началото на тоталната война през 2022 година бомбардировките на Чернигов в Северна Украйна бяха непрекъснати. Но в границите на седмици съветските сили бяха отблъснати. Животът постепенно се върна в града.
След това, на 19 август 2023 година, локалният спектакъл беше хазаин на галерия на производители на дронове и Русия атакува. Метални части прорязаха улиците в близост.
Девет месеца по-късно Лера повдига крачола си, с цел да разкрие голям брой дълбоки белези и присадка на кожа. Има огромна издутина, където са сложени железни импланти.
Раните зарастват добре и тя се движи пъргаво с патериците си. Но тя към момента се бори със звука на сирените за въздушна офанзива.
„ Ако кажат, че има ракета, ориентирана към Чернигов, тогава обезумявам “, признава тя. „ Наистина е неприятно. “
Тя упорства, че се оправя и не се е трансформирала, само че сестра й не е толкоз сигурна. „ Ти си по-експлозивна “, споделя й Ирина. Лера кимна сепнато. „ Преди не бях толкоз нападателен. “
Това е една от многото реакции, които детските психолози следят на напрежението от тази война.
„ Децата не схващат какво им се е случило или от време на време страстите, които изпитват “, изяснява Ирина Лисовецка от благотворителната организация „ Гласовете на децата “, която оказва помощ на стотици млади украинци в цялата страна.
„ Те могат да демонстрират експанзия като форма на самоотбрана. “
За Лера, войната беше двойно жестока.
Няколко месеца преди тя да бъде ранена, брат й беше погубен, биейки се на фронтовата линия. Двамата бяха близки и Лера към момента се бори да одобри, че Саша си е отишъл.
„ Предполагам, че ще се обади всеки миг. Виждах лицето му в минувачите по улицата. Все още не мога да допускам “, доверява тя безшумно, увита в украинско знаме, което счита да занесе на гроба на Саша. Замяна на протрития от вятъра.
Без предизвестие Ирина почуква телефона си и дълбокият глас на Саша изпълва стаята. „ Наистина те обичам “, твърди боецът сестрите си в последното аудио известие, изпратено от фронта.
Това е първият път, когато Лера чува гласа му след гибелта му. Брадичката й трепери от страст.
Даниел Базил, 12, в Ивано-Франковск, Западна Украйна
Най-големият боязън на Даниел е да преживее загуба като Лера.
Баща му е боец, служи покрай родния им град Харков, където боевете са се засилили.
Руските войски неотдавна пресякоха границата в изненадваща атака, завземайки нови терени, защото ракетните офанзиви против града се усилиха. Сред убитите единствено през миналата седмица беше 12-годишно момиче, което пазаруваше с родителите си.
„ Татко ми споделя, че всичко е наред, само че аз знам, че обстановката там не е най-хубавата “, споделя Даниел. „ Разбира се, че се безпокоя за него. “
12-годишното дете в този момент живее в Западна Украйна с майка си, целия свят надалеч от Харков. Руските ракети доближават Ивано-Франковск, само че получавате доста повече предизвестия. Улиците са пренаселени и спокойни. Има даже тапи.
Но даже и тук Даниел не може да избяга от спора. Записал е молитва над леглото си, която рецитира всяка вечер за сигурността на татко си, макар че в никакъв случай преди не е бил набожен.
Той и майка му Катерина са били бежанци за малко. Те се върнаха в Украйна, тъй като тя е детски психолог и видя незабавната потребност от нейните умения.
Тя прави всичко по силите си, с цел да държи личния си наследник заплеснат с безкрайни действия: има скейт парк и уроци по китара. Той отиде да събира пари за украинската войска и има военен клуб, който да му помогне да се изправи против учебните хулигани.
„ Опитах се да намеря неща, които обичаше преди, да продължа да се занимавам тук и работи, ” споделя Катерина.
Но момчето от североизток към момента се бори да се впише.
„ Наистина ме тормози, когато има въздушна офанзива в учебно заведение и всички се радват, че ще пропуснат час “, споделя Даниел. „ Тук сирена просто значи отиване до бункера. Но това в действителност значи, че се водят борби някъде другаде в Украйна. “
Даниел брои часовете сред онлайн диалозите с татко си. Баща му изпраща пратки, цялостни с художествени материали, с цел да може да го научи да рисува отдалечено.
„ Искам да имам вяра, че войната скоро ще свърши, “ Даниел споделя най-голямото си предпочитание. По този метод той може да се прибере вкъщи в Харков, споделя той.
„ И това би било в действителност ужасно. “
Ангелина Прудкая, 8 година, в Харков, североизточна Украйна
Осемгодишната Анджелина към момента е в града, живеейки в в средата на бомбено място.
Тя е от предградието Салтивка, което е и домът на Даниел. Когато съветските войски за първи път настъпиха в района преди две години, това беше навръх огневата линия и Анджелина се криеше със фамилията си в тяхното мазе.
„ Беше доста ужасно. Просто си помислих, по кое време ще свърши всичко? Имаше ракети и аероплан прелетя над нас “, спомня си момиченцето, дърпайки ръкавите на пуловера си.
В началото на март 2022 година гигантският блок на ж.к. прилежащите жилища беше погубен от ракета.
Майката на Анджелина, Аня, й сподели да запуши ушите си и да лежи безшумно.
„ Мислех, че ще бъдем заровени под руините. Че нашата постройка е била ударена и ще се срути “, споделя тя с необятно отворени очи при загатна.
След това те избягаха.
Но когато украинските сили освободиха северния район предходната година, фамилията се върна в Салтивка. Те са единствените хора, живеещи в техния блок, заобиколен от почернели от пушек здания и натрошени стъкла. Въпреки дупките от шрапнели в стената на кухнята, това е дом.
Сега Харков още веднъж е нервно място. Атаката с плъзгаща се бомба против магазин „ Направи си самичък “ предишния уикенд беше покрай жилището на Анджелина.
Владимир Путин споделя, че няма проекти да се пробва да превземе града, само че украинците са го създали се научих в никакъв случай да не му имам вяра.
„ Когато стартират да бомбардират, споделям на мама, че отивам в коридора, и тя сяда до мен “, Анджелина споделя, със спокойствието на прекалено много опит.
Придвижването към коридора слага спомагателна стена сред тялото ви и всяка детонация. Това е минимална отбрана.
Анджелина към този момент трябваше да е почнала в локалното учебно заведение, само че има дупка в профил. Тя съвсем не си спомня детската градина, тъй като преди нашествието имаше Covid.
Аня се пробва да се опълчи на самотата, като води щерка си на занимания, в това число терапия с домашни любимци. Управлява се от благотворителната организация за деца Unicef, подземен в метрото за спомагателна сигурност.
Хвърляйки топки за лъскаво куче на име Петра, Анджелина оживява в пристъпи на смях.
Но когато над дома й се спуска вечер, светлините към този момент не светват. Русия е ориентирана към електроснабдяването.
Така че Анджелина деликатно възпламенява свещ, а дребната й фигура хвърля голяма сянка върху стената на жилището им. „ Случва се от самото начало “, подвига плещи тя по отношение на спиранията.
Подобно на Лера и Даниел, Анджелина се приспособява към тази война, доколкото може. p>
Но в цялата страна има възходящо търсене на поддръжка.
„ Ние споделяме на децата, че е добре да усещат каквото и да вършат “, изяснява Катерина Базил. „ Казваме, че можем да им помогнем да схванат по какъв начин да управляват тези страсти, а не да унищожават всичко към себе си. Или те самите. “
Когато се чудя дали има задоволително помощ, с цел да обиколя, тя стопира.
" За да бъда почтен, имаме в действителност огромна опашка. "
Продукция на Анастасия Левченко и Хана Циба
Снимки от Джойс Лиу
Можете да гледате в канала BBC News и iPlayer в събота, 1 юни
Повече за войната в Украйна