Нов поглед към скръбта, включващ вечно присъстващ помощник
БЕДНИЯТ ЕЛЕН, от Клеър Ошетски
По средата на красивия, ужасяващ второкурснически роман на Клеър Ошетски майка пита дъщеря си: „Остави ли Агнес Бикфорд в този охладител да умре, Бъни?“
Това се оказва централния въпрос на „Горкият елен“.
Бъни е Маргарет Мърфи, нашата главна героиня; Агнес Бикфорд е нейната най-добра приятелка и съседка от детството. В един дъждовен ден, когато момичетата бяха на 4 години, те изтичаха от къщите си, за да играят. По-късно майката на Маргарет намери дъщеря си мълчаливо свита под масата в трапезарията. Майката на Агнес намери дъщеря си мъртва в барака за инструменти.
Какво се случи, кой е виновен и този човек заслужава ли прошка? Тези несигурности преследват почти всички в романа, особено самата Маргарет. Но тя не иска да говори или да мисли за това, което е довело до смъртта на приятеля й – и тук се появява Горкият елен.
Когато се срещаме с Маргарет, сега на 16, тя е седи на бюро в мотел близо до Ниагарския водопад, опитвайки се да напише изповед по нареждане на титулярния звяр, който действа като нещо като призрак, подтиквайки я да се изправи срещу миналото си. „Стига с твоите красиви лъжи“, заповядва Горкият елен. „Време е да кажем истината.“
Но истината е твърде голяма за справяне. Първоначално Маргарет пише, че Агнес изтича в магическата гора близо до къщите им, стигна до Земята на краля на пиратите и стана пират. „Отново каза всичко погрешно – малко чудовище“, наказва го Горкият елен. Необходими са още две чернови, преди Маргарет да се доближи до фактите за случилото се; все пак цялата история остава недостижима.
Тази настройка оформя „Бедният елен“ като трилър, но романът е по-малко мистерия за случилото се в онзи съдбовен ден , и повече психологическо дълбоко гмуркане в това как Маргарет и всички онези, които обикаляха около момичетата, се борят с трагедията.
„Вината е най-лошото от всичко. Вината е кухото сърце“, пише Ошецки. „Вината ще я следва навсякъде, две крачки назад.“
Скръбта е добре утъпкана територия във фантастиката, но в ръцете на Ошецки тази позната тема става свежа и странна. Структурата на повествованието на книгата отразява потиснатия от скръб ум - започване, спиране, връщане назад, заекване, маршируване мрачно напред. С гласа си „като пробиване на зъб“ и очи, които „блестят в първични цветове“, Бедният елен е плашещ антропоморфизъм на жестокия вътрешен монолог, който толкова много от нас чуват в най-лошите си моменти. (Името й е малпропизъм на отговора, който хората казаха, когато разбраха за Агнес: Горката мила.)
Докато Маргарет се бори да израсне под сянката на смъртта, тя става все по-изолиран. Майка й я прегръща и след това я отхвърля. Самата тя претърпява ужасен инцидент; и накрая още една трагедия отвежда Маргарет до нейната странна ситуация в мотела.
„Бедният елен“ е обратното на дебюта на Ошецки, „Chouette“, за една жена която ражда бебе, което е получовек-полубухал. Тази книга беше скандална и мрачна медитация за майчинството, съпоставяща суровостта на новородено с дивачеството на животно на лов. „Горкият елен“ обаче е тих и мрачен. Става въпрос по-малко за някой, който се бори с външен натиск, а повече за някой, който се опитва да разбере тежестта на травмата. Въпреки различията им, ако срещнете тези истории без прикрепено име, лесно бихте могли да ги идентифицирате като приказки на Ошецки. И двамата показват изпитателното око на Ошетски и свирепото му въображение.
С „Бедният елен“ Ошецки се доказва като бард на непокорната психика. Те показват как загубата изкривява нашите реалности и как това изкривяване може да бъде както механизъм за справяне, така и разрушителна сила.
„Ти моят ангел ли си или моят дявол?“ пита Маргарет.
„Аз съм Бедният елен“, отговаря звярът.
Работата на Маргарет е да разбере какво означава това. С нюанси, изящество и докосване на тайнственото, Oshetsky ни води на пътешествието.
БЕДЕН ЕЛЕН | От Клеър Ошетски | 227 стр. | Еко | $26,99
