първо пристигна имейл. След това, месец по-късно, бебе.
Всяко идване, по собствен метод, бележи внезапно отклоняване в щастието на тъга и Иракски семейство, прекарано през последните 15 години, забивайки към Европа в законно крайбой. Неспособни да обезпечат леговище или да работят законно или да се обадят на всички места у дома.
Семейство Алхашеми изстърга дълбините на мизерията през април 2024 година застрашено с непосредствена депортиране от Белгия до Ирак, те се пробват да прекосим британския канал в дребна лодка. Тяхната седемгодишна щерка Сара почина в задушаващата се смачка на борда-инцидент, на който станахме очевидци от френски плаж.
Малко повече от година по-късно, имейл за смяна на живота от публична френска организация за бежанци доближи фамилията при краткотрайно настаняване в Рувой. Това е спокоен град, заобиколен от мемориали от Първата международна война и от високите купища въглищни шлакови купища, които омаловажават този сектор от Северна Франция. Крайният десен френски политик, Marine Le Pen, е локален народен представител.
" Ние знаем нашия път в този момент ", споделя Ахмед Алхашеми, 42 година, превъртащ се през имейла, дребна усмивка, разбиваща се на лицето му.
" Това е много мъчно. Мога да схвана повече, в сравнение с мога да приказвам ", споделя тя на флуитен британски, третият й език след шведска и арабска. fsbzby " > леговище неведнъж отхвърля
Ахмед и брачната половинка му, Нур, на 35 години, се срещнаха в Белгия, когато бяха на 20-те си години, като двамата избягаха от Ирак. Нур споделя, че тя и нейните братя и сестри трябваше да изоставен поради връзките на фамилията им с депонирания режим на Саддам Хюсеин. Ахмед избяга заради хипотетични закани за гибел от локална милиция.
Братята на Нур бързо се реалокираха в Швеция, където всички им бяха предоставени леговище. Но Нур остана обратно, тъй като се беше срещнала с Ахмед в дома на родственик в Антверпен и незабавно беше изумена от спокойствието му, деликатно държание. Bjorpj " > " Ако бях отишъл с тях, целият ми живот щеше да се промени. Двойката кандидатства за леговище в Белгия, беше омъжена там и продължи да има три деца-дъщери Рахаф и Сара, и наследник, наименуван Хусам.
Семейството в последна сметка си проправи път, през Финландия, в Швеция, тъй като те бяха отказани правото да останат в Белгия. Но при започване на предходната година им беше казано, че и те би трябвало да изоставен Швеция.
Европейските имиграционни чиновници неведнъж са постановили, че техният жанр Нур и Ахмед упорстваха, че животът им ще бъде в заплаха, в случай че бъдат депортирани назад в Ирак-страна, която децата им в никакъв случай не са знаели.
" Ако считаме, че в действителност можем да живеем [безопасно] в Ирак, ние щяхме да изминем дълго време ", споделя Nour. < class = " SC-9A00E533-0 BJORPJ " > Убеден, че скоро може да бъдат принудени да се върнат в Басра, Ахмед се обърна към иракска кюрдска тайфа за контрабанда и им заплати 5 250 евро (4,576 английски лири) за превозване на фамилията с дребна лодка до Англия, където някои от техните родственици към този момент живеят.
В началото на 23 април предходната година чаках с сътрудниците на BBC на плажа Wimereux, когато забелязахме контрабанда на тайфа, бореща се против френската полиция. Мигове по -късно, в светлината на ранната зора, видяхме мъж да подвига дете на борда на надуваема лодка. Момичето беше седемгодишната Сара. Тъй като повече хора се качиха на борда, тя се хвана в капан под краката на татко си и се задушаваше в тъмното, дружно с четирима други души.
" Никога няма да простя. Но морето беше единственият късмет, който имах, " Ахмед скоро по-късно. По-късно Сара е заровена на гробище в близкия град Лил.
Семейството бързо е преместено в хостел за мигрант в едно малко село на юг от Лил. Нямаше магазини и малко публичен превоз. Други мигранти прекараха единствено една нощ или две в центъра, преди да тръгнат - постоянно да се насочат назад към брега, с цел да опитат различен прелез. Alhashemis остана там съвсем година.
За първи път посетихме фамилията в хостела през май предходната година. Сестрата на Сара, Рахаф, приказва сълзи за копнежа си за " естествен " живот. She had stayed in touch with school friends from Sweden where she had flourished, winning prizes for ice-skating.
As the months began to slip by, it appeared that the Alhashemi family had become trapped in the eddies of a bureaucratic whirlpool, struggling to get the children into a local school, to receive any sort of financial support or to leave the crowded Хостел.
претеглена от тъга, Нур се бори да напусне леглото си.
" ядех там. Спах там. Седях там. class = " SC-9A00E533-0 BJORPJ " > " Това беше най-лошата година от живота ми. "
Бързият оборот на хостела на нови мигранти остави децата да се разпалват, а Nour преследва. Пристигнаха, те желаеха да приказват за морето, по какъв начин стигнаха до там, с кого пристигнаха. Тя съпоставя хостела с пандиза.
Семейството кандидатства за леговище във Франция, скоро след гибелта на Сара.
Според разпоредбите на Европейски Съюз (Конвенцията на Дъблин), те можеха да бъдат изпратени до Белгиум, според Конвенцията на Дъблин), те могат да бъдат изпратени до Белгиум. и където към този момент им беше казано, че са изправени пред идно депортиране в Ирак. Това не се случи - евентуално тъй като френските управляващи ги съжалиха след гибелта на Сара. Но въпреки всичко беше належащо правно предизвикателство и доста месеци фамилията да обезпечи учебно заведение и друга помощ във Франция.
" Това е като лабиринт. bjorpj " > " Няма подозрение, че имат право да получат помощ като търсещи леговище. по някакъв метод са направени да предотвратят хората да дойдат [сякаш] да кажат: „ Не сте добре пристигнали “, споделя тя.
Но през март 2025 година фамилията най-сетне е преместено в личния си апартамент с две спални в обществен жилищен блок в Rouvroy. Веднага настрои това Двойка към момента мечтаеше да стигне до Англия, където имат други родственици. Но не с дребна лодка.
" в никакъв случай ", споделя ми Нур, твърдо.
Тогава, в летен ден в края на юли, дългоодитен имейл от френските престижи дойде в летния ден в края на юли, дългоодитен имейл от френските престижи дойде в Ahmed's Inbox. class = " SC-9A00E533-0 BJORPJ " > Той изясни, че той и децата му са получили краткотрайно леговище и позволение да останат във Франция през идващите четири години. На Нур е казано, че скоро ще получи същите вести. След това всички те ще могат да аплайват за непрекъснато престояване, проправяйки пътя към френското поданство.
" Сега мога да оказа помощ на децата си да реализират фантазиите си "
" CA VA? " Казва Ахмед, изпробвайки разтърсения си френски, с усмивка, защото той ни посреща на входа на апартаментния блок, няколко седмици по-късно.
Това е топло понеделник сутринта при започване на септември, с крясъци и песни, които се движат през паркинга от близкото главно учебно заведение. BJORPJ " > Горе, седнал на леглото си и огледа стихотворение на Виктор Юго, Рахаф обмисля обстоятелството, че бъдещето й е несъмнено за първи път през целия си живот.
" Аз се притеснявахме, че ще се измъкнем. class = " SC-9A00E533-0 BJORPJ " > Ахмед, Tiler By Trade, към този момент прави проекти да отвори лична дребна компания и в това време кандидатства за работа. Nour бих желал да отвори личната си пекарна.
" Страдах от 15 години. Винаги в придвижване ", споделя Ахмед.
" Но в този момент се усещам, в случай че целият ми живот е отворен преди мен. Децата реализират фантазиите си. "
И има още една причина за осезаемото чувство за оптимизъм, който в този момент нараства към жилището им.
" Беше толкоз безшумно преди ", споделя Рахф с Грин, в стая на звука на подсилване на бебето ", споделя Рахаф с с. Class = " SC-9A00E533-0 BJORPJ " > Не доста преди последното ни посещаване, Нур роди крепко момиченце. Рахаф беше желал да си уточни Лара, само че фамилията се съгласи на Сали. И двамата носеха умишлени ехота на детето, което бяха изгубили.
Преди месеци Нур се тормози, че е " прекомерно скоро " за друго бебе. Но в този момент тя грее от приятност от наличието на ново момиче в фамилията. " Това значи, че мога да видя Сара в нея ", споделя тя, изтривайки сълза. " Бог желае, Сали ще има шанс в живота и ще реализира всичко, което Сара можеше да направи. "
И с това ще се трансформира в това. Несъгласни, може би внезапно, по отношение на избора, който Alhashemis направи през последните години. Ахмед към този момент се сблъсква с гневна рецензия онлайн за рискуване на живота на децата си в дребна лодка.
Но след толкоз години неустановеност и страдание, фамилията в този момент има това, което толкоз доста други към момента жадуват-чувство за непоклатимост и безвредно място да назовават дома.