Сбогом и благодаря на човек, който пази децата в безопасност

От ъгъла на West 25th Street в Манхатън са необходими 34 стъпки, за да се пресече 10th Avenue, повече, ако е детска градина се бавеше с чаша в ръка до частното училище от другата страна. За да стигнете до Avenues of the World School, като пресечете West 25th Street, са необходими само 16 стъпки, дори по-малко, ако става дума за обезумял 12-класник, който се кани да стигне навреме за първия час.

Пет дни в седмицата, в ярките ранни сутрини на септември и пълзящия здрач на февруарските следобеди, Ричард Хендерсън, охрана на пресичането, надзираваше тези пристигащи, държейки се за ръце, удряйки се с юмруци, викайки на трафика, прибирайки изпуснати домашни.

„Мой човек, Уайлдър“, би извикал той на 4-годишно момче.

„Спайдър-мен ”, би се засмял той на детето в предучилищна възраст, което стискаше за скъп живот фигурка на любимия си супергерой.

„Мис Сиатъл“, би се обърнал той към момиче от трети клас, нов студент от Западния бряг, който лоялно носеше шапка на Seahawks всеки ден.

„Куршумът в главата ми все още е там“, каза Джърмейн.

Оцеляването на Джърмейн не беше малко чудо и мисията му след това беше ясна, каза той.

„Защита на малкия ми брат на всяка цена“, той каза.

Оказа се, че Ричи не се нуждае от толкова много защита. Той щеше да стане известен като талантлив квартален посредник. Той успокояваше спорове; той насърчаваше смеха; той посредничи при сделки, за да пусне нещата.

„Всичко, което искаше да има, беше мир около себе си“, каза Джърмейн.

Първата работа на Хендерсън, може би не е изненадващо, е била като пазач. Те не бяха бляскави.

Никой не е арестуван за смъртта на Хендерсън. За Dockery има просто поглъщащо отсъствие - на разбиране и приемане. Убиецът, каза тя, взе сърцето й, отне живота й, какъвто го познаваше. И убиецът вземаше 2200 долара на всеки две седмици, които поддържаха семейството им.

„Имаме ипотека, имаме сметки“, каза тя. „Имаме деца и внуци. Съпругът ми беше страхотен доставчик. Съпругът ми не пропусна нито един работен ден. Молех го да остане с мен вкъщи. „Не, трябва да отида да взема моите бебета, моите ученици“, казваше той. „Ще им липсвам. Трябва да съм на улицата с моите бебета.“

Helping Hands

Лео, нейният брат и 15-годишен второкласник в училището, искаше да смекчи удара. Той никога преди не беше създавал сайт GoFundMe, но създаде такъв и помоли Беатрис да разпространи информацията. Когато научи, че има родители, които опитват подобно усилие, той обедини усилията си с тях.

„Знаех, че трябва да направя нещо, за да се върна“, каза той. „Надеждата беше, че ще се взриви.“

Сайтът бързо привлече няколко хиляди долара. На следващия ден по време на час Лео погледна скришом и едно семейство беше дарило 10 000 долара. Много повече бяха дарили по-малко. Всеки път, когато опресняваше страницата, той си поемаше дъх.

Сайтът събра $378 000 от 1704 дарения.

"Колко лудо", каза той.

Толкова лудо, че събори Якеба Докъри настрани.

"Съкрушително ”, каза тя.

Ученици, родители и учители написаха картички и препоръки на Хендерсън. Бека Хаулет, директорът на хората и културата в училището, ги достави в Докъри и прочете някои на глас на погребението на Хендерсън в Бруклин. Хаулет също разчисти пътя на Докъри да получи съвети за професионално финансово планиране как да се справи със стотиците хиляди долари, породени от трагедия.

Докъри подари на Хаулет огърлица в знак на благодарност . Медальонът върху него съдържаше част от праха на нейния съпруг.

Mya Cahana беше сред учениците, които направиха почит към Хендерсън за месечното списание на училището.

Тя чу за уникалната връзка на Хендерсън с учениците в часовете по испански на Гилкрист. Тя е чула от родителите на Спайдърмен и за човека на Хендерсън Уайлдър. Самата тя познаваше Хендерсън от десетилетие.

„Ричи си беше Ричи“, каза тя. „Той знаеше името ми. Той беше някой, който се грижеше за мен.”

Списанието публикува снимка на импровизираните паметници на Хендерсън на тротоара пред училището – цветя и чаша охлаждащо какао , също. Учениците също използваха тебешир, за да напишат името на Хендерсън. Едно от тези деца, момиче от осми клас на име Сидни Хомшек, се тревожеше колко дълго ще издържи стенописът на тротоара и затова написа стихотворение, което може да остане вечно.

Вие Никога няма да забележа как тебеширът се осакатява в дланта ми,

Изпълва улица с пигмент,

Само да избледняват, докато дъждът ги измива или

Стъпките заличават цвета си

Сега Mya ще може да съобщи, че местният обществен съвет се стреми да нарече участъка от 10-то авеню, който Хендерсън е патрулирал, в негова чест, върху улични знаци, които не могат да бъдат измити.

Mya, дъщерята на лекар и здравен консултант, оценява зеещата пропаст между възпитанието на Хендерсън и това на много от децата в училището.

Но нито едно от техните различия, каза тя, не е очевидно за нея, когато за първи път се сблъсква с Хендерсън като 7-годишно дете, единствено дете, трансплантирано в Ню Йорк от цялата страна, несигурно и малко уплашено, носещо шапка на Seahawks.

"Мис Сиатъл", нарече я той.

Последвайте ни в