Анселм Кийфър, майстор на спектакъла, за изгубените жени в историята
Бледото зимно слънце отскача от позлатената мазилка и напуканите стени, а редиците огледала отразяват натрошените тела на надменните статуи, които в миналото са държали колоните в Залата на кариатидите в Палацо Реале.
По времето на Наполеон класическата Sala delle Cariatidi е била най-голямата, най-сложната бална зала в Европа с капещи полилеи. През 1943 година английските бомби го опустошават. Оставена отворена за стихиите години наред по-късно, Залата в никакъв случай не е била изцяло възобновена и е оживяла като комбинация от руини и великолепие: емблема на страдалчество, резистентност и памет.
Когато се промушвам през тълпата към Дуомото — Милано е залято от гости за Зимните олимпийски игри — и пресича площада, с цел да вляза в тази завладяваща, тиха, елегична стая, ме посреща 80-годишен дъртак Анселм Кийфър.
Облечен напълно в черно, слаб, чевръст, с орлови очи, той се движи на зиг-заг сред десетки монументални, свободно стоящи златни изображения на ренесансови дами, излизащи от вълнуваща мрачевина. Те също се умножават в огледалата и също се взират в тържествените кариатиди. Тези фигури съставляват Le Alchimiste (Жените алхимички), зашеметяваща галерия, която е връхната точка на културната витрина на Олимпийските игри в Милано.
Докосвайки свежа багра — „ о, добре, суха е “ — Кийфър незабавно насочва вниманието ми към изветрените каменни статуи. „ Кариатидите ме въодушевиха “, споделя той. " Те са толкоз прелестни. В Германия щяха да ги реставрират, само че в Италия не - италианците са по-елегантни. Нереставрирани, те са по-абстрактни. "
Майстор на потапящия театър, Кийфър разсъждава върху пространствата сред формалното образование, където „ смели, упорити дами “ търсеха познание като равноправност
Въобразени с огромна физическа активност, личните му нереални портрети връщат забравени дами учени, алхимички и аптекари към прочут текстуриран живот – „ промяна на историята “, надява се Кийфър – и превъзходно оживяват осакатените Хол. Изградени от разчувствани, нервни белези върху повърхности, изпечени в злато или овъглени посредством електролиза, с цел да се получат блестящи изумрудено-тюркоазени нюанси, по-късно инкрустирани с олово, плява, дървесни клони, венчелистчета, дамите на Кийфър са, като счупените кариатиди, величествени, примамливи и нежни.
„ Софи Брахе “, сестра-сътрудничка на Danish астроном Тихо Брахе, имитира колонната форма на кариатидите и издигането нагоре; издигайки се към слънцето, тя издига ослепителен тигел над главата си, годишна продукция от познание. „ Изабела Кортезе “ е светещо голо тяло в осветена от луната билкова градина; над нея се рее изваян том I Secreti, нейният бестселър (1561) с медицински и алхимични предписания.
Приличайки на танцьорка с блясъци, протегнали се във всички направления крака, „ Камила Еркулиани “ се върти към нас в облаче пъстър дим; тя управлява аптеката Tre Stelle в Падуа, дебатира с лекари и професори и заобикаля инквизицията, като разгласява проучванията си в Краков.
Всяко изображение е отличително; дружно те образуват калейдоскоп от изображения, които фрагментират, изместват, комбинират и рекомбинират посредством огледалните отблясъци - в това число нашето, до момента в който се скитаме в близост. Така Кийфър, занаятчия на потапящия театър, разсъждава върху възможностите на историята, пространствата сред формалното образование, където тези „ смели и упорити дами “ търсят знанието като равноправност, духовността като тип опозиция.
Кийфър „ от дълго време се интересува от дамите, които вършат история “ – „ Жените на революцията “ и „ Жените от античността “ са по-ранни съоръжения – и прекарва години в проучване на неразбираеми дами алхимици. „ Някои бяха вещици, други развиха медицина “, подвига плещи той радостно.
Докато неговата поредност „ Алхимици “ чества осветяването на знанието, неговата златисто-черна тоналност провокира мрака и бруталността в ренесансовото общество
Неговото обичано? Ухилен, той ме води до „ Анна Мария Зиглерин “, гърчеща се фигура с диви очи и злокобна мимика: „ тя е ужасна “. Нейното търсене беше освен злато, само че и отвари за избор на пола на детето или за ускорение на бременността; тя беше изгорена жива като отровител/убиец през 1575 година Кийфър „ мислеше за истеричните пациенти на [невролога Жан-Мартен] Шарко “ за този портрет – „ и тя е моята майка. “
Гротескната немска/австрийска експресионистична традиция е мощен, гневен намесник в зала с изящни пропорции. Държейки изсушен токсичен напръстник до устните си, „ лейди Маргарет Клифърд “, горда самостоятелна алхимичка от Тюдорите, е съдбовна жена със зелено лице, свирепа, ъгловата и с необятно отворени очи като всеки портрет на Кирхнер. „ Терорът за един художник е хубав “, споделя Кийфър.
„ Изабела Арагонска “, припадаща като Даная в потоп от златни люспи, и „ Леона Констанция “, тъжно прелестен върбовиден контур, полюшващ се в темп на накланящ се слънчоглед, препращащ към нейния етюд „ Слънчогледът на мъдрите “, напомнят Климт и Шиле.
Алхимиците са чувствени и разкошни; фигурите, изяснява Кийфър, „ са част от картината, не са портрети, само че има миг в развиването на цветовете, който наподобява, че е някой. “ За насложените пластове, смесени медии, трансформации посредством окисляване, изгаряне, патини, утайки от електролиза, той споделя, че " всичко е случайност и изненада. Аз съм просто уредникът. "
Не са ли множеството алхимици шарлатани? „ Нютон беше академик и алхимик, това постоянно върви дружно “, отвръща Кийфър. " В избран миг научното се трансформира в алхимия, отива оттатък, отваря порти. Алхимията е нещо, което не можете да обясните тъкмо, само че виждате, че има нещо. Става духовно. " Неговите Алхимици наподобяват частично автопортрет. „ Аз съм човек на Земята, само че и тук “ – сочи той нагоре, към небето. Изкуството, сходно на алхимията, е транссубстанция, материя към духа.
Le Alchimiste бележи хеттрик за Kiefer, третата ослепителна скорошна апаратура в разговор с емблематични италиански здания: почернените военни картини в Palazzo Ducale за биеналето във Венеция през 2022 г.; бароковите падащи ангели в Palazzo Strozzi, Флоренция (2024); и в този момент този тенденциозен ангажимент със Залата на кариатидите в Милано. Пикасо демонстрира „ Герника “ тук през 1953 година За Кийфър, чието творчество по сходен метод включва заличаване и регенериране, скъпоценната 46-метрова стая е – макар че „ не му беше разрешено нито един гвоздей в стената “ – съвършената сцена.
Кийфър, роден две години след бомбардировките, паднали върху Palazzo Reale, е израснал в опустошена от война Германия и има вяра, че " Ние сме конструирани неправилно. Човекът има неприятна умствена структура. " Неговите „ Алхимици “ честват просветлението на знанието, само че богатата му от земя до небето, златно/черна тоналност също провокира страха, тъмнината, несправедливостта, чистата грубост в ренесансовото общество.
Миланската аристократка „ Катерина Сфорца “ — „ тя наподобява малко на мъж, нали? “ — във фронталния портрет на Кийфър е безсърдечен боец, размахващ клони като оръжие; тя водеше армии и караше враговете си да бъдат убивани ужасно; нейните научни опити — опиат като анестетик, еликсири за дългоденствие — евентуално целят да усилят нейната мощ.
Пионерът на френския минералог „ Мартин дьо Бертерео “, който търси мини от Унгария до, явно, Боливия, е редуциран до просто златно очертание под тежестта на ослепителен камък; упрекната в некромантия, тя изнемогва и умира в пандиза във Винсен през 1640-те години.
Въпреки постоянно тежките ориси на дамите алхимички, увлекателното възкресяване на истински, мислещи дами на Кийфър ми наподобява най-радостното от триото му италиански изложения от 2020-те години. " Не! Забавлявах се във Венеция ", дава отговор той, наблягайки на думата " светлина ", до момента в който развърта дългото заглавие на шоуто " Questi scritti, quando verranno bruciati, daranno finalmente un po' di luce " ( " Тези трудове, когато бъдат изгорени, най-сетне ще хвърлят малко светлина " ). Артикулът от Венеция се завръща в студиото му - „ Ремонтирам покрива “. Той намига на кураторите, които ни следват: „ Ще го дам на музей — в случай че някой го желае. “
Кийфър е в кипящо въодушевление. След като приключва своите Алхимици, той рисува нимфи за есенна галерия в Лондон: " Има нимфи на вятъра, бурите, въздуха. Историята на изкуството е цялостна с нимфи и в този момент не преставам това. Спрях да пия и пуша. Имам най-малко още 20 години. "
А бъдещето на Le Alchimiste? Може ли да остане вечно в Милано, в покъртителен разговор с палимпсест на достойнство и крах на Залата на кариатидите? " Да! " - споделя той, хващайки ръката ми с подъл смях. „ Напишете, че би трябвало да го вземат вечно! “
До 27 септември
Научете първо за най-новите ни истории — следете FT Weekend на и, с цел да получавате бюлетина на FT Weekend всяка събота заран