Баладата за Бруно и Ларс
През октомври 2019 г. стотици гости на сватба долетяха от цял свят в най-величествения курорт на Френската ривиера, Hotel du Cap-Eden-Roc. Но това не трябваше да бъде обикновен престой в двореца на удоволствията, увековечен в романа на Скот Фицджералд Нежна е нощта. Младоженецът беше наел целия курорт, плащайки прекомерно, за да може петзвездният хотел да отвори отново след официалното му приключване на летния сезон. Уединението на гостите му беше повече от гарантирано.
Когато събралите се излязоха на терасата с напитките си, те видяха не само обширната лазурна равнина на Средиземно море, но и дългата 240 фута суперяхта на младоженеца на хоризонта. До края на вечерта Лайънъл Ричи, Крейг Дейвид и Лени Кравиц изпълниха серенада на младоженците. Неизвестната тема на сватбата беше излишна, но младоженецът не струваше милиарди. Той дължеше милиарди.
Ларс Уиндхорст, тогава едва навършил 43, беше прекарал три десетилетия в очите на обществеността. Като тийнейджър през 90-те години на миналия век той беше приветстван като чудо на германския бизнес, преди да претърпи крах, включващ крах на няколко начинания, личен фалит и наказателна присъда. Той успя да избегне затвора само като сътрудничи на властите. Във всяка конвенционална предупредителна история това би било драматичното заключение, последното смирение. В която и да е конвенционална приказка Уиндхорст не би бил в позиция да бъде почитан.
Но през десетилетието между осъждането му и сватбата Уиндхорст възстанови състоянието си. След това безразсъдно го застраши и оцеля отново. Талантът му за финансова ескапология му спечели репутацията на перфектен оцелял. Самият списък с гости на сватбата беше свидетелство за този факт. Срещу спортни звезди и артисти бяха някои от най-големите имена в световните финанси.
Истинският VIP присъстващ не беше знаменитост. Бруно Крастес, висок, загорял и сребристокос французин в средата на петдесетте, имаше необичаен талант да прави залози на облигации и валутни пазари, които му бяха направили цяло състояние. Неговата инвестиционна фирма, H2O Asset Management, е отговорна за повече от €30 милиарда пари на инвеститорите. Докосването на Мидас на Крастес привлече всички - от обикновени спестители във Франция и Италия до частни мениджъри на богатства в Женева и Сеул. Някои от най-големите държавни инвестиционни фондове в света му бяха поверили милиарди долари.
Крастес беше нещо повече от поредното светило, привлечено от Уиндхорст. В известен смисъл парите на неговите инвеститори направиха възможно пищното събитие. Щедростта на Крастес не беше тайна. Месеци по-рано Financial Times разкри, че неговата фирма е наляла близо 1,5 милиарда евро в начинанията на Windhorst. Инвеститорите изпаднаха в паника, издърпвайки милиарди от фондовете на H2O. Но Крастес показа малко признаци на напрежение, танцувайки в предната част на сцената.
И все пак бяха задействани събития, които след три години щяха да изтласкат H2O до ръба и да унищожат репутацията на Крастес. Наказанието за връзката му с Уиндхорст щеше да бъде рекордно и дълготрайно. Регулаторите продължават да се занимават с това, което наистина се е случило. Скандалът ще накара света на високите финанси да се бори да разбере защо един от най-добрите фондови мениджъри на своето поколение пренебрегна най-близките си довереници и заложи на човек с видима следа от развалини зад гърба си.
Бруно Крастес стана, за да направи обръщение към съдебната зала. Беше 1998 г. и 32-годишният вече беше изгряваща звезда на френските финанси, ръководейки екип от търговци в Париж. Но семейна трагедия го върна обратно в родния му град Лион.
Суровото възпитание на Крастес не предлагаше преки пътища към кариера във финансите. Баща му беше бижутер, а майка му фризьорка. Те имаха нещастен брак, който завърши с развод. По-големият брат на Бруно, Норберт, често провокираше буйния нрав на баща им, което му спечелваше бит с камшик. За разлика от тях, по-младият Крастес беше усърден и се държеше добре.
Нюхът на Бруно към математиката му спечели място в университета в Лион и по-късно той се квалифицира като актюер в уважаван местен институт. Един съученик там си спомня Крастес като „много трудолюбив“ млад мъж, който беше „доста дискретен, сдържан и сериозен“, и въпреки това все още добър приятел. „В ретроспекция той беше по-зрял от нас“, каза съученикът. Дори тогава Крастес притежаваше измамна самоувереност. На снимка от класа от края на 80-те години той седи на първия ред, облечен с черна водолазка, проблясвайки уверената усмивка, която би сключила сделки с мениджъри на богатства по целия свят.
Crastes се занимава с финанси, след като се дипломира през 1988 г., по време на възхода на нова порода търговци, мениджър на макро хедж фондове, който печели от предвиждането на колебанията на валутите и лихвените проценти. Подходът изискваше силен стомах за риск, който младият французин притежаваше в пики.
Обратно в Лион, бащата на Крастес беше починал от рак, а по-големият му брат беше прекарал живота си в психиатрични заведения и извън тях. Когато Норберт беше освободен, той живееше в тесен апартамент с майка им, която се посвети на неговите грижи. С течение на годините Норберт започна да се възмущава от успешния си брат и сестра, като мрънкаше, че Бруно винаги е бил фаворитът. Тогава, през януари 1996 г., Норберт уби майка си.
Той твърди, че халюцинациите са го накарали да извърши престъплението. Но по време на процеса експертите се съгласиха, че умствените му способности са непокътнати. Ако съдебните заседатели са таели някакви съмнения, Бруно скоро ги е разсейвал. Той се изправи срещу брат си, който мълчаливо седеше в съдебната зала. „Норбърт е страхливец. Той не е смел и никога не е искал да се сблъска с реалния живот“, каза той, рисувайки картина на егоистичен бездарник, който пръска пари назаем. „Той не е жертва. Той имаше всички възможности да живее нормален живот“, продължи той. „Майка ни му даде живота си. Вярно е, че е болен, но се харесва такъв, какъвто е. Болестта му е добро извинение. По-късно Норберт е осъден на 15 години затвор.
През 1999 г. Бруно Крастес напуска Франция и какво се е случило там. Той се премества в Лондон, за да помогне за създаването на нов клон на отдела за управление на активи на френската банка Crédit Agricole. Той се установява в Южен Кенсингтън, анклав за заможни емигранти. За много френски търговци в Лондон тогава светът на англосаксонските финанси можеше да се почувства освобождаващ. Крастес превъзхожда, като съчетава дълбоки познания за световните пазари с личен магнетизъм. „Получавате тези брилянтни хора, които биха могли да бъдат маниаци“, каза един колега от това време. „Но Бруно владееше и езика на харизмата.“
С клиентите той излъчваше върховна увереност, споделяйки цитирани максими, сякаш предаваше ценни тайни. И когато пазарите се задвижиха срещу него, Крастес не издаде никаква загриженост. „Ако не можете да обедняете, никога няма да станете по-богати“, обясни той с усмивка.
Crédit Agricole даде все по-големи титли на Crastes. Седнал в средата на подобна на пещера търговска зала в сграда, разположена близо до Банката на Англия, Крастес направи впечатление на някои посетители, че изглежда като крал в двора. Но екипът му беше склонен да го вижда по различен начин. „Ако познавахте Бруно тогава, той не беше арогантен човек“, каза друг бивш колега, отбелязвайки, че той насърчава младшите да поставят под въпрос всеки ред от портфолиото му.
Инвестиционната философия на Crastes може да се обобщи с две думи: не се паникьосвайте. Когато другите губеха главите си, той натрупа рискови активи. Формулата проработи. До 2007 г. екипът му контролира десетки милиарди долари.
Когато се стигна до назряващата криза с високорисковите ипотечни кредити в САЩ, Крастес смяташе, че предсказателите на съдбата изпреварват себе си. „Това е нещо, което не би трябвало да навреди на състоянието на реалната икономика“, прогнозира той през лятото на 2007 г. Това беше катастрофална грешка, влошена от широкото използване на ливъридж от неговия екип, което изостри загубите при спад. Докато средствата му се разпадаха и инвеститорите се стремяха да излязат през 2008 г., Крастес изглеждаше като още един трейдър, който взриви бъдещето си, като пое огромни рискове.
Той обаче издържа нервите си и позиционира инвестициите си за възстановяване. Инвеститорите бяха изтеглили около 30 милиарда евро от средствата на неговия екип по време на паниката, но лоялните клиенти бяха възнаградени от възстановяването през следващата година. Сред европейските инвестиционни консултанти това затвърди легендата на Крастес.
След като си възвърна инерцията, Крастес започна сам през 2010 г., като съперникът на Crédit Agricole Natixis заложи новото му начинание за управление на фондове. Natixis, кооперативна банка, никога не е била известна със строг контрол на риска и, въпреки че притежаваше мажоритарен дял, нямаше да се намеси в ежедневното вземане на решения на Crastes. Истинският му партньор ще бъде Винсент Шайли, дългогодишният заместник на Крастес.
Син на лекар, кариерният път на Шайли към финансите минава през типичния френски път на получаване на отлични дипломи по математика от големи парижки университети. Притежаваше по-горден вид от Крастес, въпреки че беше седем години по-млад от него. Чайли често носеше очила под гъстата си кафява коса и обичаше скъпите костюми и обувките с връзки Berluti. Той също така се държеше със самочувствието на човек, който вярва, че разбира как работят пазарите по-добре от почти всеки друг.
Чейли не споделя умението на шефа си да обяснява сложни стратегии за търговия, но двамата мъже бяха обединени от афинитета си към риска. Подобно на Крастес, Чайли можеше да бъде зловещо спокоен по време на криза, спокойно управлявайки бюрото за търговия, когато изглеждаше, че пазарите се движат без причина. Колеги отбелязват, че понякога получава кръвотечение от носа, когато загубите започват да се увеличават, но иначе изглежда не се притеснява.
Когато става въпрос за тънкостите на изграждането на инвестиционни портфейли, Крастес смята Шайли за учен. Той беше взел Шайли под крилото си и беше оформил неговия стил на инвестиране. На колегите двойката създаваше впечатление на по-голям и по-малък брат, на моменти закачливи и момчешки, въпреки заложените милиарди.
Крастес направи Чайли свой главен инвестиционен директор и му предаде голям дял в новата фирма, която той кръсти H2O. Името беше препратка към ликвидност - активи, които могат лесно да се търгуват за пари - и прозрачност. И двете бяха от решаващо значение, защото обикновените спестители биха могли да инвестират с H2O. Начисляването на високите такси, типични за частните фондове, на масовия пазар може да бъде изключително печелившо. Но това означаваше, че водещите фондове на H2O трябваше да спазват правилата, предназначени да защитят така наречените неизискани инвеститори.
През 2011 г. около 10 души започнаха да търгуват от оскъдна стая в ъгъла на лондонските офиси на Natixis до река Темза. Младшият персонал, който се присъедини към H2O, установи, че Крастес не е безучастен господар на вселената. Въпреки че се въздържаше от обсъждане на трагедията в миналото си, той не направи много, за да сдържи привързаността си към новото семейство, което създаде.
Първата година на H2O беше безпроблемна езда след залог на гръцкото правителство облигациите натрупаха загуби. Но френските търговци се измъкнаха и към края на 2011 г. се преместиха в другия край на града в офис в Мейфеър. Крастес и Чайли все още не го знаеха, но друг ненадминат оцелял наскоро беше създал магазин едва на 150 метра зад ъгъла.
Една минута след 3 сутринта на деня на бокса 2007 г. контролната кула на летище Алмати разреши излитане на Bombardier Challenger. Частният самолет е пристигнал в Казахстан от Германия няколко часа по-рано и се е нуждаел от презареждане. Лек слой сух сняг покриваше пистата, докато самолетът се опитваше да се издигне в мъгливото нощно небе. Вместо това той се наклони надясно, върхът на крилото му се удари в ръба на пистата, изпращайки самолета в подсилената ограда на летището. Докато самолетът спря, той се е разцепил на три части, а фюзелажът му е обхванат от пламъци. Единият от вторите пилоти загина мигновено. Единственият пътник, 31-годишният Ларс Уиндхорст, лежеше в безсъзнание в снега.
Той беше транспортиран с хеликоптер до болница в Берлин, след като получи тежка травма на главата, счупени ребра и частично отрязано дясно ухо. Неговият нюх за блестящо сключване на сделки обаче остана непокътнат. Малко повече от седмица след катастрофата фирмата Windhorst, управлявана по това време, обяви, че е станала най-големият отделен акционер в Air Berlin. Пазарът аплодира, изпращайки акциите нагоре с 10 процента. Измамването на смъртта беше просто още един работен ден в живота на Ларс Уиндхорст.
Германският канцлер Хелмут Кол изстреля Уиндхорст към славата през 90-те години на миналия век, когато той беше още тийнейджър и управляваше дистрибутор на компютри от гаража на родителите си. Кол го измъкна от селския западногермански град Раден за голяма обиколка из Азия, където младият мъж се срещна с бизнес лидери и държавни глави. Успехът на Windhorst captiv
