Догланд — зад кулисите на „Супербоул“ на американските кучешки изложби
Когато организатор на първото Уестминстърско кучешко изложение през 1877 г. се опита да изнесе реч пред тълпата от любопитни нюйоркчани, думите му бяха неразбираеми — заглушен от лай. До 2022 г., когато живеещият в Северна Каролина журналист Томи Томлинсън присъства, 3000 кучешки състезатели бяха „тихи като гвардейците на Бъкингамския дворец“, пише той в Dogland. Благодарение на внимателното отглеждане и обучение, кучетата се бяха научили да мълчат, да позират и да стоят неподвижни в ринга – дори по време на изследването на тестисите.
Томлинсън следва любимия на феновете шестгодишен самоед, известен като Страйкър (пълно име: Vanderbilt 'N Printemp's Lucky Strike) и неговата водачка Лора, докато тя го превежда през последния му състезателен цикъл. Това е последният му шанс да спечели титлата „Best in Show“.
Пътуването на Страйкър осигурява наративен тласък, но Томлинсън се отклонява към теми като историята на опитомяването на кучетата; Петте клонирани мастифа на аржентинския политик Хавиер Милей; и съвременната любовна връзка между кучета и хора. Освобождаването на място за куче, според Томлинсън, е един от основните фактори, мотивиращи купувачите на жилище в Америка за първи път. Британците може да са още по-обсебени: ветеринарната благотворителна организация PDSA оценява популацията от домашни кучета в Обединеното кралство на 11 милиона, като собствениците харчат средно £1500 на година за ветеринарни сметки, гранули, подстригване и застраховка.
Собствениците на кучета се надяват за да докажат превъзходството на своите животни в Уестминстър - Супербоул на американската верига за кучешки изложби - правят обикновеното родителство на домашен любимец да изглежда като сделка. Между таксите за водачи и рекламите „на ваше внимание“ (които се пускат в търговски списания като The Canine Chronicle), една кампания за най-добро изложбено куче може да струва стотици хиляди долари. Шампионите може да генерират скромни такси за развъждане, но победителите си тръгват с малко повече от лента и сребърна купа. „Кучешките изложби са по-малко за наградите, отколкото за стремежите, пулсиращи отдолу“, пише Томлинсън. От средата на 19-ти век притежаването на куче е "символ на свобода, пари и свободно време", като кучешките изложби са едно от малкото места, където "всички класи се докосват" - фермерите се смесват с банковите магнати. (JP Morgan за първи път въвежда колитата си в Уестминстър през 1893 г.)
Уестминстър се излъчва на живо по FOX Sports и се счита за второто най-старо годишно спортно събитие в Америка, въпреки че това зависи от това как дефинирате „спорт“: никой не се поти и хората не носят маратонки. Върхът на атлетизма тук са кучетата, ескортирани от своите обучители, които тичат около ринга в посока, обратна на часовниковата стрелка - не се състезават за скорост или ловкост, а колко точно лявата страна на тялото им съответства на „идеала“ на тяхната порода, според оценката от съдия. Чихуахуа може да бъде дисквалифициран за тегло над шест килограма; Главата на дакела трябва да е по-малко от 50 процента бяла.
„Съвременните стандарти за порода не се отнасят до производството на кучета, които имат полезен набор от умения или неуморна работна етика“, пише Томлинсън. „Те са за създаване на супермодели.“ Десетки породи трябва да претърпят модификации на тялото, за да отговорят на идеала на Американския киноложки клуб. Доберманът, например, има висящи уши, но AKC ги предпочита изправени. Така че седмици преди изложбите ушите им са залепени в изправено положение. Томлинсън е нащрек за тези лицемерия и за факта, че критериите на AKC не са от значение за това, което повечето любители на кучета ценят. (WeRateDogs, любимият акаунт в X, привлече повече от 9 милиона последователи чрез публикуване на снимки на ранени мутри и трикраки спасители.)
На два пъти се просълзих, докато четях Dogland — но не заради парада или претенция на Уестминстър. Когато Striker губи от хрътка на име Trumpet, не мога да кажа, че ми пукаше. Трогна ме споменът на Томлинсън за измъчваното му решение да зареже стария си жълт лабораторен микс Фред и усилията му да направи последните дни на Фред специални. Хранеше го с бекон, водеше го на живописни разходки с кола и си спомняше със съпругата си за най-хубавите моменти на Фред (като времето, когато изяде бургер от скара). Фред не е изложбено куче, но основната му кучешка пристрастност – начинът, по който се крие зад дивана по време на гръмотевична буря и се промъква от хапки сапун за баня – го прави толкова привлекателен на страницата.
Dogland: Passion, Glory, and Lots of Slobber at the Westminster Dog Showот Tommy Tomlinson Simon & Schuster £20/Avid Reader Press $28.99, 256 страници
Присъединете се към нашата онлайн група за книги във Facebook на и се абонирайте за нашия подкаст, където и да слушате
