LaToya Ruby Frazier Is Paying It Forward

Непрекъснат висок шум — малко бръмчене, малко хрущене — отекна над дъното, жилищната част на Брадок, Пенсилвания, най-близо до индустриалните предприятия и река Monongahela. Издига се, без да се различава, от стоманодобивната фабрика - стоманодобивната фабрика на Едгар Томсън, открита от Андрю Карнеги през 1875 г. и все още работеща - и съседната фабрика за разделяне на въздуха, където газовете се подават по тръби в мелницата или се втечняват за транспортиране.

Ветрецът носеше и неприятна остра миризма. Той висеше в атмосферата в понеделник сутринта през април над Уошингтън стрийт. Не се случваше много: Брадок, близо до Питсбърг, имаше повече от 20 000 жители преди век, но сега има по-малко от 2000. Все пак някои млади хора — черни, като четири пети от жителите днес — се събраха около църквата „Жива вода“, където катафалка, паркирана отвън, показваше, че тече погребение.

Докато се разхождах с фотографката ЛаТоя Руби Фрейзър — която е израснала на Уошингтън стрийт и е направила там документалната работа за семейството си, едновременно поетична и непоклатима, която циментира репутацията й — носът и гърлото ми започнаха да изтръпват.

„О, да“, каза Фрейзър. „Колкото по-дълго сте тук, толкова по-тежко ще става.“

Braddock има история на високи нива на замърсяване на въздуха и респираторни нарушения, както и детска смъртност . Замърсяването от стоманодобивната фабрика остава проблем за общественото здраве: през 2022 г. U.S. Steel, която притежава завода, се съгласи с глоба от 1,5 милиона долара и обеща подобрения в споразумението с Агенцията за опазване на околната среда и окръжните здравни власти.

Talbot Towers , общественият жилищен комплекс, където семейството на Фрейзър е живяло, когато тя се е родила, през 1982 г., и който е бил съборен през 1990 г. От другата страна на улицата се намира тухлената обвивка на друга църква, където тя е посещавала изучаване на Библията. Надпис на фасадата му — „Ти трябва да се родиш отново! От водата и духа” — се появява в нейните снимки.

„Това е почти като преживяване извън тялото, нали?“ Фрейзър каза над шума, когато ярко боядисаните самосвали за въглища се обърнаха към портите на фабриката.

„Но това е, което чувствах и знаех като дете. Като малко момиче винаги съм имала чувството, че има две сфери. Физическото царство - да, ние сме на Вашингтон Стрийт, вървим към стоманодобивната фабрика - но тогава имаше духовното царство. Че тези духовни сили винаги са ме заобикаляли — точно като историята.“

Паметници на солидарността“, се открива в Музея за модерно изкуство. На 42 години тя може би е най-добрият фотограф на социални документи в Америка сега. Нейната работа очертава опита на хората от работническата класа в цялата страна, когато те са изправени пред усложняващите се предизвикателства на деиндустриализацията, влошаването на околната среда и неравенството. През всичко това нейният роден град Брадок остава нейният най-добър модел за разбиране на света.

Представата за семейство” (2001-14). Тя изобразява в продължение на много години нейната баба Руби, която я е отгледала; нейният доведен прадядо, известен като Gramps; и нейната майка, Синтия, по-специално в съвместно композирани портрети на майка и дъщеря. Автобиографична и вътрешна, работата постепенно се отваря към очукания терен на Брадок и местните активисти, които се съпротивляват на неговия упадък. Това спечели включване на Фрейзър в Биеналето на Уитни през 2012 г. и стипендия за „гений“ на Макартър през 2015 г.

Флинт е семейство“ (2016-20), тя описва години наред как някои жители на Флинт, Мичиган, се справят с водата криза, която започна през 2014 г., когато властите пренасочиха общественото захранване към замърсената река Флинт. Все още не е решен.

През 2019 г. тя прекара девет месеца с членове на United Auto Workers в Лордстаун, Охайо, след като General Motors внезапно обяви закриването на своя засадете там. Нейният проект, който започна като поръчка за списание The New York Times, се разшири до „The Last Cruze“, инсталация от снимки, видео и текстови интервюта на около 60 работници – различни по раса, пол и възраст – чиято премиера беше през Ренесанса Общество в Чикаго.

И по време на пандемията тя прекарва седмици в Балтимор, снимайки здравни работници от чернокожите и работническата класа, които са разположени в града, за да свържат уязвимо население с медицински и услуги за поддръжка. „Повече от завоеватели“, включващ десетки от тези работници и в някои случаи техните семейства, получи най-голямата награда на изложението Carnegie International през 2022 г.

Амбър Хасан и Ший Коб станаха нейни доверени лица и местни участници. Във видео Коб, шофьор на училищен автобус през деня, произнася силно стихотворение, след което разказва образите на Фрейзър. В Лордстаун Кейси Кинг, автомобилен работник и U.A.W. фотограф, заснет вътре в завода - където на Фрейзър беше отказан достъп - докато последният Chevrolet Cruze преминаваше в производство. Слайдшоуто на тези често емоционални образи, в които Кинг разказва, продължава почти един час.

Роксана Маркочи, старши куратор на MoMA, която организира „Паметниците на солидарността“ с Кейтлин Райън, помощник-куратор, и Антоанета Д. Робъртс, кураторски асистент.

„Подобно на Паркс, тя вижда обектива на камерата като радикален инструмент за съпротива“, каза Маркочи. Но чрез „съсредоточаване върху акта на грижа и слушане на хората, които тя представлява в работата си“, добави Маркочи, проектите на Фрейзър приканват зрителите да мислят заедно с тях, вместо да ги разглеждат като субекти.

миньорите в Регион Боринаж в Белгия. Но включва най-новия й сериал, „Поклонение към Долорес Уерта“, лидерът на труда и гражданските права, когото тя интервюира в Калифорния миналата година.

Фрейзър и Маркочи са представяше всеки раздел от изложбата като „паметник“ на хората, които включва, със снимки и текстове, показани върху структури, които напомнят, например, поточна линия. „Всичко, което правя, е да се появявам като плавателен съд“, ми каза Фрейзър, добавяйки, че иска „да превърне MoMA в музей на мислите на работниците.“

Кате Ковалски, неин наставник в колежа в университета Единборо в Пенсилвания да поеме дори интимността на лошото здраве на семейството си - тя се опитваше да разбере себе си и откъде идва. Но в процеса, каза тя, тя разбра как градът западна.

Карта за пренасочване на периода, например, показа как жилищните сгради са заменени по отрасли. Той прекласифицира голяма част от дъното, обезценявайки собствеността на черните собственици на жилища. Дело за дискриминация от името на обитателите на Talbot Towers, проточено с години чрез укази за съгласие и частично изпълнени споразумения.

Съобщението за затварянето на болницата шокира художника, идва толкова скоро след смъртта на баба си там. Но сега тя имаше рамка за разбирането му. Протестите, които последваха, макар и неуспешни, ще изиграят ключова роля в нейната фотографска работа, мотивирайки я за първи път да излезе и да документира действията на местните жители.

Активистите я научи на организиране и гражданско неподчинение. „Тогава работата стана множествена“, ми каза тя. „Време беше да изляза навън. Личното сега беше политическо.“

След дипломирането си в университета в Сиракюз, Фрейзър преподава в университета Рутгерс и в училището на Института по изкуствата в Чикаго. Тя предпочита да не казва къде по Източното крайбрежие живее в момента. Но когато казва „у дома“, тя има предвид Брадок. „Важно е да установите, че сте от определено място“, каза тя. „Със сигурност започнах тук и продължавам.“

железен пешеходен мост над железопътната линия в горната част на улица Frazier. Името е в памет на Джон Фрейзър (или Фрейзър), шотландския заселник, който придобива земя от кралицата на Ленапе Аликипа в средата на 18 век. Споделеното фамилно име вероятно е съвпадение, но тя го намира за интригуващо.

Но мостът го нямаше. Бил е съборен преди няколко години, каза съсед.

Фрейзър все пак е направил снимката, държейки навита на руло карта на Брадок от 1876 г. „Мостът го няма , и ето ме тук“, каза тя. „Използвам себе си като маркер.“

„За цветнокожите в тази страна е важно да отбелязват къде сте били“, добави тя. „Кажете годината, кажете улицата, кажете кръстовището, кажете часа от деня. Трябва да сме свръхбдителни, за да кажем, че сме били на определено място и време. Защото те ще кажат, че не сме.“

Разбрах, че тя иска за хората, които снима, е това, което иска за себе си.

Сандра Гулд Форд се срещна с Фрейзър на конференция в Питсбърг през 2015 г. През 80-те години Форд работеше в стоманодобивната фабрика Jones & Laughlin в Питсбърг, преди тя да бъде затворена. Там, нарушавайки правилата, Форд направи снимки: работници в коксовата пещ, изведени от експлоатация пещи, офис табла за обяви. Тя интервюира колеги, събира фирмени документи и пише спомените си за работата.

„Това ме взриви“, каза Фрейзър. „Тя е като национално съкровище.“ В необичайна връзка Форд е живял за кратко в Талбот Тауърс, когато се е родил Фрейзър.

През 2017 г. двете жени представиха изложба „The Making of Steel Genesis,“ в Центъра Август Уилсън в Питсбърг. Той се присъедини към фабричните изображения на Ford с нови нейни портрети от Фрейзър, който добави цианотипи на документи. В инсталацията на MoMA в галерията звучи аудио възпоменание от Форд.

Фрейзър ръководи набирането на средства за проекта на Центъра Август Уилсън. Нейно задължение е, каза ми тя, да пренасочва ресурси от галерии и колекционери, където има влияние, към хора, които стават част от нейните проекти. Особено за местните работещи художници, които често биват пренебрегвани.

В трапезарията на Форд в частта Homewood в Питсбърг двете жени си припомниха как Фрейзър прекарва дни в сканиране на снимките на Форд, докато Форд работеше на пишещата й машина.

„Във всяка общност има хора като Сандра“, каза Фрейзър. „Но хората приемат хората за даденост, когато са родени и израснали от едно място.“

намеси се Форд. „Ето защо казах на ЛаТоя, беше добре, че напусна Питсбърг.“

„Трудно е да го чуя“, отговори Фрейзър. След това добави: „Но Сандра е причината някой като мен да се върне, плащайки напред.“

„Паметниците на солидарността“ не са просто празник, каза Фрейзър аз Освен това е предизвикателство да се „покажете пред други хора“.

Тя продължи: „Хората, които са във всички тези долини, те вече имат силата. Просто казвам: „Хей, вижте тази невероятна сила, вижте тази невероятна светлина.“