Ревю на филм: Колосалната меланхолия на „За сухите треви“ на Джейлан
Нури Билге Джейлан прави дълги филми според филмовите стандарти, но късометражни според стандартите на руската литература.
Може да няма режисьор по-съзнателно работещи в романистична традиция. Турският режисьор счита четенето на „Престъпление и наказание” за формиращо преживяване. Неговият филм „Зимен сън“, спечелил „Златна палма“ през 2014 г., адаптира двойка разкази на Чехов. Но независимо от всякакви преки корелации, филмите на Джейлан – колосални, екзистенциални, многословни – достигат (и често достигат) до обгръщаща необятност, която напомня онези големи книги от 19-ти век. Той поставя трънливи истории, изпъстрени с бодливи философски въпроси, срещу обширни пейзажи. Филмите му не се заравят във вас, а вие се заравяте в тях.
Последният филм на Джейлан, „За сухите треви“, носи име, което — като неговите „Дървото на дивата круша“ или „Имало едно време в Anatolia” — би се справил добре като пародийно артхаус заглавие. Откриването – в което тъмна фигура, видяна отдалече, слиза от автобус върху покрита със сняг равнина на източните анадолски степи – също не крие своя тон на тържественост.
Нашият самотен човек е Самет (Дениз Челилоглу), който, подобно на главния герой на Пол Джамати в „The Holdovers“, е снобски, мизантропски възпитател в една недоволна зима. Безброй филми като „The Holdovers“ са ни накарали да изпитваме автоматична симпатия към такива герои. Но около Самет непрекъснато се натрупват съмнения.
Той не е особено приятелски настроен със своя колега и съквартирант Кенан (Мусаб Екиджи). Когато неохотно се настанява да пие чай със своя колега-учител Нурай (изключителна Мерве Диздар, носителка на наградата за най-добра актриса в Кан) от близкото село, той най-вече стене за изостаналостта на техния селски регион. Четиригодишният му мандат почти изтича и той казва, че пътува за Истанбул. В училище Самет се представя като по-малко обвързан с правила учител, гледайки с пренебрежение на някои от колегите си. Но той също не е вдъхновяващ лидер за своите млади ученици. „Никой от вас няма да стане артист“, казва той в едно изказване.
По-късно Самет ще попита: „Всеки ли трябва да е герой?“ Той със сигурност е по-скоро от сорта на антигероите, но също така е един от най-сложните главни герои, които съм виждал от години. Той е доста огорчен, особено след като ученичката, с която има най-топли отношения – Севим (Ece Bağci) – го обвинява в неподходящо поведение. Тя го прави като начин да му се отмъсти за укриването на любовно писмо, което е написала и което е било конфискувано. Той изглежда невинен, но има и нещо безпогрешно интимно в техните взаимодействия. Той й прави дискретни подаръци и има нещо доста целенасочено в това как оставя вратата отворена, когато тя посещава офиса му.
Севим е разследван за неспазване на дистанцията със Севим и нейните съученици, донякъде иронично обвинение че Севим, киселият песимист, изглежда се държи на разстояние от почти всичко. „За сухите треви“ проследява разследването на Самет, но то зависи повече от връзката му с Нурай.
Тя накуцва в резултат на самоубийствен атентат по време на протест в Анкара. В централната сцена на филма те спорят по време на вечеря в разширен диалог за политиката. Тя все още има борба и дух в себе си и вярва в предимствата на общността. Севим е по-безнадеждна и изтощена, качество, което привлича Нурай, почти против нейните желания. Не защото е съгласна със Севим, а защото може би се страхува, че той е прав.
Джейлан има умението да удължава такива дебати във филмите си след естествената им крайна точка, превръщайки размяната в нещо, което може да изглежда твърде сухо есеистично. Но също така може да е природата му да доведе филм до самия ръб на философските затруднения. В „За сухите треви“ той отива крачка напред с разцвет на четвъртата стена в разгара на разговора между Севим и Нурай. Защо в този момент Джейлан вмъква рязко напомняне, че това е филм? Дали това е неговото собствено оттегляне, подобно на Севим, или внезапен проблясък на откровено откровение?
И в двата случая, това отива в сърцето на Джейлан като режисьор. Далеч не е просто филмов режисьор, той е възприел много от кинематографичните начини на своите герои, Тарковски и Бергман, и ги е превел на свой собствен уникален и все още развиващ се народен език. Колкото и руската литература да е основа за него, филмите му са богати на Турция. Има аспекти на „За сухите треви“ – полицията за проверка на документи за самоличност, сексистките бюрократи в училищната система – които поставят дихотомията Севим-Нурай в социален контекст, който със сигурност ги е оформил.
В „About Dry Grasses“ има дълбока, неразрешима меланхолия, която е трудно да се отърсим. Не само, че Нурай е по-добра от Севим - въпреки че тя със сигурност е. Това е тъжното трагично качество за Севим. Той прави фотографски портрети, които се появяват на моменти във филма. Джейлан също беше фотограф. Трудно е да се чудим - особено като мислим за този момент на метафикция - доколко той се идентифицира със Севим. Но не бих се доверил на нито един прочит на „За сухите треви“, дори на моя собствен. Съдържа твърде много множества за това.
„About Dry Grasses“, издание на Janus Films, не е оценено като PG от Motion Picture Association. На турски с английски субтитри. Времетраене: 197 минути. Три звезди и половина от четири.
