Тази статия съдържа (аргументи за) спойлери
Най-накрая съм в безопасност. Със закъснение започнах да чета шпионските трилъри на Мик Херън от Slough House и ги поглъщах със скорост по две причини. Първото е, че наистина са много добри. Второто е, като се има предвид, че първият от поредицата излезе преди десетилетие и половина и че първият епизод на Slow Horses, телевизионната адаптация, вече е на две години, бях изложен на постоянен риск ключови детайли да бъдат развалени за мен, ако щракна върху грешната връзка или попаднах на грешен разговор на работното място. Сега съм извън обсега на адаптациите, мога да не бързам: или поне мога да ги чета без страх от спойлери.
Романите от Къщата на Слау са особено опасни, защото са достатъчно добри, за да искат хората да говорят за тях след това, но основната част от удоволствието от първия път е да не знаем какво ще се случи след това. Приятният добре направен боклук, като по-късните романи на Рипли, може да бъде забавно четиво, но шансовете някой да иска да говори за него надълго и нашироко след това са практически нулеви.
Като цяло мисля, че хората често са твърде неохотни да признаят, че са пристигнали късно на парти, което е част от причината, поради която много от истинските велики хора – Бетовен, Остин, Маккартни, Шекспир, Дейвис – са всъщност подценяван, защото никой не обича да признава, че току-що е открил Kind of Blue или King Lear. Един несъмнен недостатък е, че колкото по-късно откриете нещо, толкова по-вероятно е да сте попаднали на страховит „спойлер“: знаете, че Дарси не е мърморещият, какъвто изглежда, или че Хамлет умира в края. Проблемът присъства както в ниската култура, така и във високата: ако сте успели да избегнете да разберете къде се развива Планетата на маймуните или кой е бащата на Люк Скайуокър, мога само да предположа, че сте живели в ядрен бункер.
Но тъй като една трайна класика може да преживее спойлер — прочетох Tinker Tailor Soldier Spy много пъти, откакто разбрах кой къртицата е, повтори видеоиграта Disco Elysium, откакто разбра какъв е проблемът на Хари, и изгледа отново Six Feet Under, въпреки че знаеше какво се случва с Рибарите в края – нещо като снобизъм се изгради около концепцията, че нещо може да бъде „развалено“ : че ако удоволствието ви може да бъде намалено или намалено, като знаете какво ще се случи след това, историята не е много добра като начало. (Последният спор, както се случва, се отнася до това, че New York Times прави неортодоксалния избор да илюстрира история за скорошния римейк на видеоиграта Final Fantasy VII със снимка на голямата смърт, която се случва в края на първото й действие. )
Тук има една полуистина, която е, че еднократно изхвърляне, като „Лоши времена в Ел Роял“, тих трилър за зловещ хотел с участието на Джон Хам, не възнаграждава втори път наоколо. Нещо като версията на Алек Гинес на Tinker Tailor все още радва зрителите почти половин век по-късно, въпреки че знаем как завършва. 140-минутният каперс на Хам изчезна от картата няколко години по-късно, защото след като разберете обратите, няма много там. Но като правило пропуска повече, отколкото улавя. Когато сте в настроение за еднократно бягство от хокея, ако сте на дълъг полет или просто трябва да се отпуснете, ще бъдете добре обслужени от Bad Times в El Royale и ще бъде жестоко от моя страна, че ви го развалям.
Раздразнението от това, че трябва да говорите сдържано за нещо, което ви е харесало, е разбираемо, въпреки че съм по-симпатичен към това сега, когато съм с няколко книги пред Бавните коне серия, отколкото бях, когато се страхувах, че грешната реклама в Instagram може да развали забавлението ми. Социалните медии означават, че това, което потребителите на Usenet през 90-те години на миналия век нарекоха „вечният септември“ – преживяването от непрекъснатото интегриране на новопристигнали, които не знаят правилата, в онлайн общност – по същество е неизбежно навсякъде. (Открих, че се налага да се самоцензурирам за края на „Семейство Сопрано“ в офиса онзи ден.)
Винаги има пазар за псевдо-сложни възприятия за това защо да крещиш по всяка тема, по всяко време времето, без да се съобразява с някой, който може да слуша, всъщност е признак на светска проницателност. Реалността е, че предупрежденията за спойлер са обикновена учтивост и всеки, който иска да говори свободно за дадена история, трябва да направи това, което правя аз: да изпраща непоискани и нежелани съобщения в WhatsApp до хората, които познавам и които вече са завършили въпросната приказка.
Научете първо за най-новите ни истории — следвайте @FTWeekend на и и се абонирайте за нашия подкаст, където и да слушате
