В този дебютен роман изобилстват игри на сила и противоречия
БУРЯТА, КОЯТО НАПРАВИХМЕ, от Ванеса Чан
„Не е ли всеки човек добър и лош човек?“ пита Сесили Алкантара, главният герой на дебютния роман на Ванеса Чан, „Бурята, която направихме“, който се развива срещу нашествието на Япония и окупацията на Малая (сега Малайзия) през Втората световна война. Въпросът, зададен от майка на генерал, който планира да свали британците, капсулира противоречието, вплетено в романа на Чан. Домакините стават шпиони; спасителите стават потисници; малко вероятни приятелства цъфтят; а младите мъже търпят и нанасят ужасяващо насилие. Това е може би най-голямата сила на книгата: тя дава място за сложност, без да се отказва от хватката на добрата история.
„Бурята, която направихме“ започва през 1945 г. в окупирана от Япония Малая, където, въпреки трудно спечеленото падение на британското управление, надеждите за „по-добър колонизатор“ са попарени. Момчетата са принуждавани в трудови лагери, а момичетата са отвличани, за да станат жени за утеха. Заплахата от загуба на близки се превръща в реалност за семейство Алкантара, когато 15-годишният син на Сесили, Абел, не се прибира у дома. Скоро научаваме, в сцени с нарастваща бруталност, че японските войници са го накарали да работи по железопътната линия на Бирма.
С напредването на дните идва стегнатият възел на семейството на части. Свидетели сме на неговото разплитане през очите на сестрите на Абел: Джуджуба, която работи в чайна, посещавана от буйни японски войници и мек учител по японски, който я харесва, и Жасмин, която избягва от унинието у дома, докато тайно си играе с нея Японски приятел Юки. Чан разкрива как войната се преживява в телата и сърцата, разрушавайки морала на онези, които остават. Тя пише: „Ще ли семейството им да продължи да съществува в ужасяващата тишина на тяхното настояще, скърцащо наоколо като уморени призраци в собствения им дом, натежано от стъпките на тяхната тъга?“
Разпръснати с перспективите на братята и сестрите са глави от десетилетие по-рано, разкриващи ролята, която Сесили избра да играе в японската инвазия. Нейната роля: кражба на разузнавателни данни от съпруга си, бюрократ за британската администрация, и предаването им на генерал Фудживара от японската императорска армия, който я ухажва с мечтите си за „Азия за азиатците“ (и с токсичния си чар). Уморена да бъде подценявана, Сесили използва своята „невидимка на женствеността“, за да предизвика промяна, проклетите последствия. Първоначално смисълът на двойните времеви линии изглежда несигурен, въпреки че предоставя контекст за вината на Сесили за разпадането на нейното семейство. След това нишките се събират, образувайки плитка, която се оказва по-здрава от отделните си части.
Това е роман, който се занимава със силата - как се дава и взема, кого трябва приведете в съответствие, за да се доближите до него - и поглъщащото желание за повече. От хитрия генерал до измъчения син, затворен в кокошарник, героите непрекъснато се борят, а съдбите им се водят от „постоянното бълбукане на недоимъка“. Чан никога не се страхува от тънкостите на този глад; то разяжда Сесили, насърчава заблудата и подканва към унижение и срам. Но под всичко това кипи волята да мечтаеш – за себе си, семейството и нацията.
„Не мисля, че е лошо да се надяваш, “, казва едно момче, което се сприятелява с Абел в трудовия лагер. Това момче спестява дажбите си от тоалетна хартия, за да рисува лица — за да записва живота — използвайки собствената си кръв като боя.
На моменти разказът на Чан изглежда напрегнат. Разликата между нация и семейство, между мъже с възвишени планове за страната си и жени с по-тихи планове за децата си, е начертана твърде ясно. Има тенденция да се прекомерно обясняват както тематичните нюанси на романа, така и неговия исторически контекст, който, макар и сложен и недостатъчно записан, може да стои сам по себе си. Често усещах ръката на автора, която ме води към заключения, и ми се искаше тя да ми се довери, за да намеря своя собствен път. Наистина, силата на тази история е такава, че бих искал.
Това, което кара книгата да пулсира с живот, не е големият размах на нейните идеи, а нежността в нейната детайли, обикновените начини, по които тези герои обичат и се смеят в лицето на необикновеното. Неочакваните приятелства изобилстват, но те никога не са несериозни; във всеки от тях Чан внушава трансформиращите възможности на любовта, когато допускаме другите вътре.
„Врагът ви изглежда като вас – разпознаването на себе си във врага – го направи много по-лошо защото отразява обратно към вас цялата тъмнина, която сте държали,” мисли Jujube.
И все пак Чан ни показва, с яснота и внимание, как най-истинското огледало идва от интимността на човешка връзка.
Дебютният роман на Джаника Оза е „История на изгарянето“.
БУРЯТА, КОЯТО НАПРАВИХМЕ | От Ванеса Чан | Книги на Marysue Rucci | 352 стр. | $27
