„Войната ще свърши“: Спомен за Махмуд Даруиш, поетичния глас на Палестина
Красотата на Газа е, че нашите гласове не достигат до нея.
Нищо не го разсейва; нищо не сваля юмрука си от лицето на врага.
Газа е посветена на отхвърляне...
Глад и отхвърляне, жажда и отхвърляне, изселване и отхвърляне, изтезания и отхвърляне, обсада и отхвърляне, смърт и отхвърляне…”
Откъси от мълчанието за Газа, Махмуд Даруиш (1973)
Това са думите на известния палестински поет Махмуд Даруиш, написани преди 50 години и може би по-трогателни сега от всякога, когато Газа е опустошена от повече от пет месеца на израелска атака, която уби повече от 31 000 души и унищожи огромни участъци от неговата инфраструктура.
Роден на 13 март през 1941 г., Даруиш е почитан като национален поет на Палестина заради думите му, изразяващи копнежа на палестинците, лишени от родината си, която беше превзета от ционистките милиции, за да направят път на днешен Израел.
Поезията му изрази болката на палестинците, живеещи като бежанци и тези под израелска окупация в продължение на почти век.
Днес Ал Джазира си спомня Даруиш, чиито думи са актуални днес, тъй като надеждите за свободна Палестина се борят срещу увеличаващия се израелски контрол върху окупирания Западен бряг и Газа.
Дарвиш почина през 2008 г. след операция на открито сърце, оставяйки след себе си повече от 30 сборника с лирична арабска поезия.
Преведени на 39 езика, оплакванията на Даруиш за загуба, копнеж и изгнание говориха на хора, борещи се срещу окупацията по света.
Силата на поезията
За палестинците думите често са единственото налично оръжие за отвръщане, намирайки силата да оформят възприятието.
Атеф Алшаер, старши преподавател по арабски език и култура в Уестминстърския университет в Лондон, казва, че палестинската поезия „подтиква хората към действие, протест, възпоменание, запомняне и свидетелство“.
„При липсата на справедлив отговор на палестинските политически протести, поезията помогна да се даде форма и глас на това, което те изгубиха“, казва той пред Ал Джазира.
Дарвиш направи точно това, превръщайки се в гласа на палестинския народ.
На тази Земя има това, което прави живота полезен:
На тази земя е Господарката на Земята, майката на всички начала, майката на всички краища.
Тя се казваше Палестина.
Името й стана Палестина.
Моя госпожо, защото ти си моята госпожа, аз заслужавам живот.
На тази Земя (годината не е известна)
Кой беше Махмуд Даруиш?
Второто от осем деца, Даруиш е роден в скромно фермерско семейство в село Барвех, Ака (Акра) – арабски град, разрушен от ционистките милиции през 1948 г., останките му са погълнати от Израел.
На шестгодишна възраст Даруиш видя селото си изравнено със земята заедно със стотици други по време на Накба през 1948 г. по време на основаването на Израел.
Семейството му се присъедини към 750 000 други палестинци, принудени да останат в изгнание, бягайки от жестоки атаки на ционистките милиции и новосформираната израелска армия, в търсене на безопасен дом другаде.
Заселническите лагери в съседен Ливан приеха 110 000 палестински бежанци, включително семейство Даруиш.
Една година по-късно Даруиш и семейството му се завръщат в дома си на село, само за да го открият изгорен до основи.
Те се преместиха в Дейр ал-Асад, палестинско село на около 15 км (девет мили), където се опитаха да изградят отново живота си като вътрешно разселени лица (ВРЛ), неспособни да се върнат в дома си.
Хиляди палестинци, останали в Израел след 1948 г., бяха наречени „настоящи-отсъстващи извънземни“ — физически присъстващи, но връщащи се в имотите си, защото отсъстваха, когато Израел ги пое, тъй като бяха избягали от страх от насилие.
Сред изгнаниците беше и известният палестински писател Гасан Канафани, също от Акка, който беше на 12 години през 1948 г.
Те ще се присъединят към вълната от революционни палестински писатели като Samih al-Qasim (Как станах статия), Fadwa Tuqan (The Night and the Horsemen) и Tawfiq Zayyad (Here We Stay), които ще продължат да разопаковат теми на изгнание, идентичност и съпротива. По-късно Даруиш ще каже: „Всяко красиво стихотворение е акт на съпротива.“
Да станеш национален поет на Палестина
14-годишен Даруиш прочете стихотворение, което е написал в клас в училището си в Кафр Ясиф (11 км или седем мили от Ака). Стихотворението описва палестинско момче, което се оплаква на еврейско момче:
Ти можеш да си играеш на слънце както искаш и да имаш играчките си, но аз не мога.
Ти имаш къща, а аз нямам.
Вие имате празненства, но аз нямам.
Защо не можем да играем заедно?
Военните служители на Израел решиха да отговорят на въпроса, поставен от стихотворението - като заплашиха Даруиш, че ако продължи с такава поезия, баща му може да загуби работата си в местната кариера.
Невъзмутим, Даруиш продължава да пише стиховете си, като ранните му произведения — скоро след като завършва гимназия — се появяват в леви вестници.
Неговата поезия се разпространи и впоследствие беше „изпята от теренни работници и ученици“, пишат Мунир Акаш и Каролин Форче във въведението към английския превод на неговите произведения: За съжаление, това беше Раят.
Неговите писания са четени от палестински деца. Стиховете му са включени в песни, изрисувани по стените на сгради в бежански лагери в Йордания, Ливан, окупирания Западен бряг и извън него – лагери, построени като временни.
През март 2000 г. Йоси Сарид, израелският министър на образованието, предложи стихотворенията на Даруиш да бъдат включени в израелската гимназиална учебна програма, но израелският министър-председател Ехуд Барак го отхвърли.
По онова време Даруиш отговори: „Израелците не искат да учат учениците, че има любовна история между арабски поет и тази земя... Просто ми се иска да ме четат, за да се наслаждават на поезията ми, а не като представител на врага.”
Палестинският поет беше част от културния мейнстрийм за Мустафа Абу Снейне, израснал в Йерусалим.
„Гласът му е в главата на всеки млад палестински поет“, казва Абу Снейне, поет и писател, който сега живее в Лондон, пред Ал Джазира.
„Знам това, защото трябваше да работя усилено, за да го избия от главата си и да се науча да пазя гласа си.“
Абу Снейне вярва, че 50-те години писания на Даруиш, документиращи историята на Палестина от 1948 г. нататък, са го направили национален поет.
„Във всеки момент от съвременната история на Палестина Даруиш беше там... разказвайки палестинския опит в изгнание, в бежански лагери и под израелска окупация.
„Той улови всичко това с лично докосване, с истории за любов и приятелство.“
Писане за съпротива
Статутът на Даруиш като „присъстващ-отсъстващ извънземен“ означаваше, че той не можеше да пътува без правилното разрешение. Това би довело до затварянето му, което се случи поне пет пъти между 1961 и 1967 г.
Неговото стихотворение Identity Card – част от стихосбирката му Leaves of the Olive Tree през 1964 г. – доведе до домашния му арест, докато палестинците го превърнаха в химн на протест.
Запишете
Аз съм арабин
А номерът на личната ми карта е петдесет хиляди
И имам осем деца
И деветият пристига през лятото.
това притеснява ли те
Лична карта (1964)
До 1970 г. Даруиш напуска Израел за СССР, след това се премества в Кайро през 1971 г., за да работи за вестник „Ал Ахрам“, а след това в Бейрут, където се присъединява към изпълнителния комитет на Организацията за освобождение на Палестина (ООП) през 1973 г.
Една година по-късно той написа речта на лидера на ООП Ясер Арафат пред Общото събрание на ООН, която включва вече известната реплика: „Днес дойдох с маслинова клонка и пистолет на борец за свобода. Не позволявайте на маслиновата клонка да падне от ръката ми.”
Но първо, независимост
Докато беше в изгнание, Даруиш работи с колегата си палестински интелектуалец Едуард Саид върху Палестинската декларация за независимост от 1988 г., в която ООП обяви подкрепата си за решение с две държави.
Обявено на среща на върха в Алжир, то проправи пътя за признаването на Палестина като държава и на практика направи Ясер Арафат неин президент.
Но Саид и Даруиш станаха водещи критици на Споразуменията от Осло от 1993 г., вярвайки, че палестинците са дръпнали късата сламка. Поетът подаде оставка от изпълнителния комитет на ООП.
Статутът на Йерусалим, палестинските бежанци, израелските селища, мерките за сигурност и границите не бяха решени съгласно споразуменията, разочаровайки Даруиш, който смяташе, че това е ход на „наметало и кинжал“ от Израел, който не планираше да спази споразумението, според Абу Снейне.
Но споразуменията от Осло позволиха на Даруиш да се върне в Палестина и да се установи в Рамала през 1996 г.
През 2007 г., който вече не е политически обвързан, той критикува политическата фракционност между Фатах и Хамас, двете основни палестински партии, като каза, че вътрешните борби между тях правят създаването на палестинска държава още по-малко вероятно.
„Един народ вече има две държави, два затвора, които не се поздравяват. Ние сме жертви, облечени в дрехи на палачи.”
Уместни ли са думите му и днес?
Поезията на Даруиш се преоткрива от ново поколение, тъй като хаштагът #mahmouddarwishpoetry натрупа близо 18 милиона гледания в TikTok, а социалните медии са залети с неговите стихове.
„Неговото красноречие и оригиналност са несравними и винаги подходящи за условията на палестинците, особено сега в Газа, където палестинците страдат от последствията от израелския геноцид, подкрепян от САЩ срещу тях“, казва Алшаер.
„Хората намират представяне в неговата поезия за най-съкровените си чувства сред касапницата и тъгата, които ги поглъщат.“
Както Даруиш написа:
Войната ще свърши
Лидерите ще си стиснат ръцете
Старицата ще продължи да чака своя мъченически син
Това момиче ще чака своя любим съпруг
И тези деца ще чакат своя баща герой
Не знам кой продаде родината ни
Но видях кой плати цената.
Войната ще свърши
