Защо всеки има история за „яйцата на татко“?

През 1840 година в Сан Франциско цената на яйцата скочи до небето. Златотърсачи от цялостен ​​свят бяха гладни за домашна кухня, само че нямаха уменията, с цел да отговорят на апетита си. " Имаше дефицит на дами и протеини. Никой не беше научил тези мъже по какъв начин да вършат, да речем, гулаша на майка си ", изяснява научната писателка Лизи Старк. „ Но в случай че можеха да си намерят яйца и да схванат по какъв начин да изпържат яйце или да създадат вафли, биха могли да създадат обичаната си закуска. “

Старк е създател на Egg: A Dozen Ovatures, нетрадиционна биография на яйцето, което е цялостно с такива златни парчета от историята на яйцата. И въпреки всичко тя можеше елементарно да написа за детството ми, когато решаващото събитие не беше златна тресчица, а разводът на родителите ми. Бърканите яйца на татко ми, съществена храна от годините му на уединен родител, бяха изпечени в микровълновата фурна, до момента в който станат съвсем твърди, и с лъжица върху намазан с масло кафяв тост във формата на кана, в която бяха приготвени. Той беше бъркал яйца за брат ми и мен не от обич, а тъй като ни обичаше, имахме потребност от храна и яйцата бяха по-здравословни от множеството ястия, които можете да поставите в микровълновата.

Доскоро си мислех, че единствено татко ми е протегнал ръка към кутията с яйца, когато беше в съвършена стихия от независимо родителство и кулинарна непросветеност. След това написах респект към неговите яйца на един Ден на бащата и бях залят с истории на другари, които са израснали в фамилии майка-баща и чиито татковци също са се обърнали към яйцата, тъй като майка им не се усеща добре, надалеч или има потребност от отмора. Много от тези татковци, като моя личен, бяха основали ястия, които бяха обичани макар - в действителност заради - безредното им осъществяване. Има бащата, който наряза яйцата си в микровълнова фурна „ на масата “, бащата, който сервира „ яйце, разрушено в чаша “, което изяснява единствено себе си, и бащата – моят тъст – чиито „ кръгли-кръгли яйца “ се варят, обелват и по-късно се търкалят в купа по аргументи, които никой в този момент не помни.

Яйцата са „ това, което готвите, когато не знаете по какъв начин да готвите – и това са бащите за вас, исторически видяно “, споделя Августин Седжуик, създател на „ Бащинството: История на любовта и силата “. Палачинките на личния му татко, „ двойно дебели на баща “, биха били по-добре разказани като „ двойно плътни на баща “. " Но ние продължихме да ги молим, тъй като той правеше всичко по силите си и си го правеше, и в това има наслада. Некомпетентността е израз на обич, тъй като никой не обича да прави нещо, в което е неприятен. "

Писателят на храните М. Ф. К. Фишър един път означи, че „ Нашите три съществени потребности, от храна, сигурност и обич, са толкоз смесени, смесени и преплетени, че не можем да мислим за едното без другите. “ Никоя храна не показва тази истина по-добре от яйцето, което като се изключи че е знак на сигурност и обич, е подхранваща храна, без значение дали е приготвено добре или зле. PR консултантът Хю Смитсън-Райт си спомня, че е бил на 18 и е споделил на приятелите си, че татко му е умрял ненадейно. Първият им отговор: „ Кой ще ни направи сандвичи с пържени яйца? “ Те не са били безчувствени, изяснява той. „ В този миг на потрес и съмнение те се сетиха за нещото, което най-вече свързваха с него. “

Бащата на Смитсън-Райт постоянно е възприемал прагматичен мироглед за алкохолизма измежду младежите и постоянно го караше с приятелите му от кръчмата по тъмни селски пътища, след което пържеше яйца, с цел да им помогне да поемат остатъка от нощта. Яйцата бяха хрупкави по краищата, лепкави от вътрешната страна, сложени сред мек бял самун, с цел да можете сами да смачкате жълтъка. Smithson-Wright към момента ги прави по този метод.

Това е модел, който намирам за повтарящ се във всяка приказка за яйца, която ми опишат: бащата в началото е притеглен от яйцата заради нужда и обич и към него се развива обред, който показва това, което общественият академик Ричард Рийвс назовава „ актът на бащинска грижа и връзката сред татко и дете “. През 2022 година Рийвс написа необятно възхваляваната „ За момчетата и мъжете: Защо актуалният мъж се бори, за какво има значение и какво да вършим с това “. Той си спомня живо яйцата на личния си татко: по какъв начин ги сваряваше, след което отрязваше горната им част с едно придвижване, " с огромно замахване и беше фамилен обред за всички нас да се опитаме да следваме образеца. Все още не мога да го направя както би трябвало. "

Рийвс е склонен, че простотата на яйцата постоянно се харесва на татковците. Но има още нещо, споделя той, нещо, което може да помогне да се изясни за какво яйцата наподобява към момента са много доминирани от баща, даже в този момент мъжете готвят повече (и по-добре) вкъщи от всеки път. Защото въпреки яйцата да са елементарни, те изискват високотехнологична точност, с цел да бъдат в действителност страхотни. Когато Рийвс пържи яйца за синовете си – обръщайки ги от страната на жълтъка „ задоволително дълго, с цел да се запечата жълтъкът, само че към момента е течно “ – той би трябвало единствено да „ отстъпи с няколко секунди, с цел да бъдат унищожени “.

Техничността и времето на яйцата значат, че „ можете да спорите буйно за това по какъв начин да ги приготвите при доста стеснен набор от условия “, продължава той, и „ разгорещеното противоречие по отношение на необикновено тривиални неща е един от методите, по които хората се свързват със света “. Наистина, би трябвало единствено да попитам група другари баща по какъв начин варят яйца, с цел да предизвикам заобиколен, буен диалог.

Това са необятни и ненапълно комични линии, несъмнено. „ Познавам и много дами фанатици “, споделя Ед Смит, създател на книгата с предписания Good Eggs, насочена към яйцата. Разбира се, за всяка жена, която познавам, която готви интуитивно, познавам друга, която е методична и прецизна, а доказателствата в поддръжка на концепцията, че мъжете купуват повече книги, ръководени от планове, в сравнение с дамите, са по-скоро анекдотични, в сравнение с основани на данни, ми споделя другар издател. И въпреки всичко съм изумен от броя на хората, които нежно свързват яйцата на татко си с това, че са хора на процеса; мъже, които ползват същия хипер-фокус върху яйцата, както биха могли да усъвършенстват домашна напитка или мая.

Stark’s Egg: A Dozen Ovatures значително се ражда от нейния татко, който се захваща с поредност от опити с яйца, с цел да я забавлява като младо момиче, и които стават все по-сложни с напредването на възрастта. „ В един миг преброих 13 разнообразни тигана с омлет “, споделя тя, смеейки се. Те тестваха към 36 разнообразни времена за варене на яйца и безчет други способи. И въпреки всичко, до момента в който татко й внасяше гледната си точка като инженер във всеки опит с яйца, в никакъв случай не ставаше въпрос за ястие на яйца. „ Ставаше въпрос за превозване на време с баща “, споделя Старк.

Eggs оферират „ лимитирана среда , в която можете да се подобрявате непрекъснато “, споделя Каран Гокани, създател на Hoppers, лондонската група заведения за хранене в Шри Ланка. Неговият тъст е един от няколкото бащи, които, както научих, имат тигани за яйца, които никой различен не може да пипне. Един другар ми сподели, че тиганът на втория му татко има личен долап.

Смит подозира, че Good Eggs са се справили добре с това, което той счита за „ общата мъжка наклонност към делене “. Асоциацията с татко се постанова, хипотезира той, с помощта на връзката, която се появява сред „ мъже, които се забиват в ролята на мъже с яйца, и мъже, които в един или различен миг в ранните години са ставали първи с децата, с цел да оставят другата си половина да лежи през уикенда “.

„ Не всички супергерои носят пелерини “, прибавя той изсъхнало, защото не е нужно Симон дьо Бовоар, с цел да открие феминистката рецензия тук. Една майка може да готви всеки обяд и вечеря, само че яйцата на баща през уикенда се трансформират в фамилна традиция. И въпреки всичко, до момента в който проверявам известия от непознати, които желаят да споделят личните си мемоари за яйцата на татко им, се усещам по-трогнат, в сравнение с засегнат. Наистина се чудя дали повода моето питане да получи толкоз топъл отговор е частично тъй като и децата, и татковците имат предпочитание да честват безпроблемните неща, в които татковците могат да бъдат положителни – или най-малко обичани и известни.

Когато Седжуик написа „ Бащинство “, беше „ с цел да схвана по какъв начин мога да бъда татко по нов метод “, във време, когато Бил Козби, „ бащата на Америка “, беше съден за полово посягане. И въпреки всичко в последна сметка отговорът не пристигна от неговото проучване, а от шестгодишния му наследник, който, когато го попитаха, сподели, че татковците на Седжуик би трябвало да са „ занимателни и положителни в прегръщането “. Той цени двойната плътност на татко си, само че взема сърце от настоящето потомство бащи, които се усещат способни да комбинират потребностите на децата си с повече умения и същински интерес към готвенето.

Миналия уикенд гледах по какъв начин брат ми бърка яйца: подробно, в специфичен тиган, с точност като лазер. Брат ми е наследник на татко си във всеки вероятен смисъл — единствено че той е израснал в ера, в която мъжете се учат по какъв начин да готвят, да изпитват наслада от това, а YouTube е цялостен с (предимно направени от човека) видеоклипове с яйца. В неговите яйца виждам какви щяха да бъдат яйцата на татко ми, в случай че татко ми имаше умеенето да бърка яйца с точност и бездънен интерес, както и с обич. Виждам основите, които татко ми сложи за човек, който можеше да вложи всичко от себе си във всичко, което прави, в това число един ден да бърка яйца за личните си деца.

Баща ви също ли беше яйцеглавец? Какво ти сготви? Споделете спомените си в мненията по-долу

Научете първо за най-новите ни истории — следете списание FT Weekend на и FT Weekend на