Франсис Форд Копола: „Не можеш да бъдеш артист и да си в безопасност“

Първият път, когато Франсис Форд Копола имаше филм в състезанието на филмовия фестивал в Кан, беше през 1967 година.. Той беше на 28 и филмът беше „ Вече си огромно момче “, нео-шума студийна комедия за младеж, който се пробва да се откъсне от родителите си. Копола го направи, до момента в който беше във филмовото учебно заведение в Калифорнийския университет в Лос Анджелис, и това стана план за неговата магистърска теза. Месец след фестивала той стартира да режисира първия си високобюджетен студиен филм „ Finian’s Rainbow “. Пропадна. След това той влага част от спестяванията си в нискобюджетен студиен филм „ The Rain People “. Пропадна. Следващият филм, който режисира, беше „ Кръстникът “.

Копола, който към този момент е на 85 години, се завърна още веднъж в Кан предишния месец с епичното фентъзи „ Мегалополис “, огромен екран фантазия, която е отглеждал повече от 40 години. Това е първият му филм след „ Twixt “ (2011), малко виждана история на ужасите за жанров публицист, който споделя, че желае да направи нещо персонално. Това е печален рефрен, който Копола е изричал неведнъж през цялата си кариера. Колкото и прочут да остава за студийните филми, които е режисрал, Копола е и постоянно е бил недвусмислено персонален режисьор, човек, чиято обич към филмовото изкуство непрекъснато го е поставяла в несъгласие с промишлеността и нейните медийни рупори.

Като се има поради историята на независимостта на Копола и по-специално неговото досие с огромни финансови опасности (както при „ Apocalypse Now “) и от време на време зашеметяващи загуби („ One From the Heart “), не беше изненада, че огромна част от първичния диалог за „ Мегалополис “ не беше за кино лентата самичък по себе си или за разрастващия се отбор, управителен от Адам Драйвър. По-скоро огромна част от диалозите преди фестивала бяха за това по какъв начин Копола е оказал помощ да го финансира със „ 120 милиона $ от личните си пари “, фраза, която рефлексивно се повтаря в новинарските репортажи. Дори в Кан, където думата „ изкуство “ се употребява без разстройване, парите държат желязна хватка както върху мозъците, по този начин и върху филмите.

The Guardian разгласява дълга публикация за това. Голяма част от историята се основаваше на анонимни източници и беше отдадена на недоволствата от страна на членове на екипа по отношение на методите на Копола – „ „ Този ​​човек правил ли е в миналото филм преди? “ гласеше заглавието – повтаряйки недоволствата, които преследват режисьора през цялата му кариера. По-тревожни бяха изказванията, че Копола се е опитвал да целува статисти по време на продукцията. В отговор един от изпълнителните продуценти, Дарън Деметре, сподели, че „ в никакъв случай не е знаел за недоволства от тормоз или неприятно държание по време на плана. “

Елинор Копола, брачната половинка му повече от шест десетилетия, умря. На 18 май неговият дълготраен помощник Фред Рус — продуцент на голям брой филми на семейство Копола, в това число „ Мегалополис “ — също умря.

И въпреки всичко, в случай че Копола изглеждаше изтощен, той не не звучи като той. Носеше розова риза и тъмни панталони, венчалната халка на Елинор, висяща от огърлицата му, той беше изцяло, енергично благоприятен. Той отговаряше на въпросите ми свободно, макар че постоянно идваше към тях от кос ъгъл, да речем, като започваше отговора си с история, която го водеше по видимо несвързани в профил, до момента в който той се позоваваше на история, цитираше книги, показваше ми фотоси („ Това е дядото на Никълъс Кейдж ” — Кейдж е племенник на Копола) и ми зададе въпроси: „ Чел ли си Херман Хесе? “ (не), „ Знаете ли нещо за това какви може да са били матриархатите? “ (нещо като).

Копола към този момент говореше обществено за „ Мегалополис “ през 1982 година, годината, в която започва неговият жертван експресионистичен мюзикъл „ One From the Heart “. Смела, завладяваща и надълбоко откровена любовна история, разрастваща се в Лас Вегас, която той снима напълно на звукови подиуми, този филм беше един от най-амбициозните персонални планове на Копола и той се надяваше, че ще му помогне да открие своя личен кино речник. Поредица от съкрушителни финансови удари, породени от самия него и не – към една трета от бюджета се изпари още преди да стартират фотосите – най-сетне потопиха кино лентата и се оказаха съвсем разорителни за режисьора. По-малко от два месеца след отварянето му той го изтегли от кината с вярата за по-късно наново отваряне. Вместо това отиде напряко към домашното видео.

До момента, в който „ One From the Heart “ завърши, Копола дължеше 31 милиона $ на Chase Manhattan Bank, дълг, който го принуди да продаде студиото в Лос Анджелис, където е снимал кино лентата. Щеше да е елементарно за Копола, който по това време притежаваше огромно имение в окръг Напа, Калифорния, да се отдръпна от правенето на филми и да се любува на предходните си триумфи, само че той има забележителна дарба като феникс да се издига от привидната пепел от кариерата си. На идната година стартираха два по-малки кино лентата, които той режисира – „ The Outsiders “ и „ Rumble Fish “, и двата основани на романи за младежи от S.E. Хинтън — и той говореше за нов план, който назова „ Мегалополис “.

Холивудска звезда. „ Имам фотографията “, сподели той, до момента в който търсеше телефона си. (Италия в действителност подсещаше за Ламар.) „ Но майка ми ми сподели, че в случай че направиш напред към една жена, това значи, че не я уважаваш, а девойките, по които бях влюбен, сигурно не ги уважавах. “ Притиснат още повече, той добави, че има фотография на едно от „ девойките “, които е целунал по бузата, направена от нейния татко. („ Познавах я, когато беше на 9. “) „ Не съм раздразнителен “, сподели Копола. „ Твърде съм свенлив. “

The Rainmaker “, правосъдна драма, която той е направил, сподели негов помощник, с цел да се измъкне от задължения. „ Току-що споделих, че ще си взема отмора, няма да бъда към този момент професионален режисьор “, сподели ми Копола. Той искаше да научи повече и да не си изкарва прехраната, по тази причина отиде на отмора, въпреки и по неподражаемия си метод. Той пътуваше, направи няколко евтини кино лентата („ Младост без младост “, „ Тетро “) и се наслаждаваше на почивката си, интервал, улеснен от бизнеса му с вино, който се изплати добре. „ Взех няколко положителни решения “, сподели той. (Сам Уосън в неотдавнашната си книга за Копола, „ Пътят към парадайса “, споделя, че към 2000 година този бизнес е осъществил облага от съвсем 100 милиона $ годишно.)

Апокалипсисът в този момент “ се отвори, сподели той пред The ​​Times, „ Ако в миналото получа парите, които, да речем, получи Джордж Лукас от „ Междузвездни войни “, бих вложил всяка стотинка в смяна на разпоредбите. “ Лукас, който беше вложил личните си пари, с цел да помогне за основаването на „ Междузвездни войни “, употребява облагите от този филм, с цел да продължи поредицата.

Денят откакто приказвах с Копола, той и Лукас — които се срещнаха на снимачната площадка на „ Finian's Rainbow “ — имаха алегорична среща в Кан. Фестивалът даде на Лукас почетна Златна палма и бе помоли Копола да я връчи. По време на церемонията те се качиха на сцената под оглушителни овации. „ Колко извънредно е, сподели Копола, „ да си тук, с цел да отпразнуваш въображението, упоритостта и триумфа на личния си дребен брат – е, първият, който в миналото съм имал. “

С Лукас, който стоеше покрай него, Копола говореше вълнуващо за ранните им дни и другарството им. Докато приключваше, той добави, че откакто Лукас не съумя да пусне филм „ Флаш Гордън “, той сподели на Копола: „ Е, ще направя собствен личен филм. Ще го нарека „ Междузвездни борби “ или „ Междузвездни войни “ или нещо такова. “

Беше добра, занимателна имитация, която признаваше колоса, който Лукас щеше да сътвори и това в доста връзки би трансформирало американските филми. Седмици по-късно обаче, когато още веднъж слушах речта на Копола, този път всичко, за което можех да мисля, беше нещо, което той сподели през 1982 година „ Толкова е неуместно в живота да не преследваш най-високото допустимо нещо, което можеш да си представиш, даже в случай че рискуваш да изгубя всичко “, сподели той. „ Не можеш да си художник и да си в сигурност. “