Гневът на уличния фотограф Брус Гилдън бълбука във всеки кадър

„ Ядосан съм. Винаги ще съм сърдит. Ако изгубя гнева си, изгубвам изкуството си “, повърхностно отбелязва фотографът Брус Гилдън във видео, съпътстващо неговата гневна ретроспекция Защо тези? на Фотографска. Можете да усетите бълбукащата гняв във всеки кадър. С подозрителното изражение на мъж в костюм от кожа на акула, федора, прекомерно необятна вратовръзка и двуцветни ботуши, който крачи по тротоара на Манхатън. В блясъка на застаряваща световна персона, шокирана, че той е сграбчил непосредствен проект, за който тя не беше подготвена. В разрушените черти на мъж, който е минал разцвета си, какъвто в никакъв случай не е имал.

Гилдън подбужда хората. Той е нападателен. Избягвайки и навеждайки се, той се промъква към жертвите си пред очите им и залепва камера в лицето им, заслепявайки ги със мълния, до момента в който щраква пандиза. Това е пукотевица с две ръце: хвърлете се, стреляйте, отстъпете обратно, всичко в секундата, което е належащо, с цел да уловите омерзение и изненада. Повечето субекти вършат гримаси и не престават напред. Някои го проклинат.

Роден в Бруклин от родители евреи, той купува първия си фотоапарат през 1968 година и прекарва десетилетия в рационализиране на окото си на ловджия. Той не преследва единствено странните, опустошените и възлестите, макар че ги намира в обилие. Той дебне по-големи, по-благородни концепции: Истина, Изкуство, Автентичност. Те също са в обилие по тротоарите на Ню Йорк. 

Резултатите провокират мощни реакции, не всички от тях общителни. Двойка до мен във Fotografiska се отнасяха добре с ранните черно-бели улични подиуми, само че се отхвърлиха от по-новите, тревожно интимни портрети. Той се доближава толкоз покрай всеки изнемощял обект, че феновете на процедура се блъскат в космата черна бенка или небрежните петна от червило, които не съумяват да смекчат мръщенето, или паяжината мрежа от вени по носа на алкохолик. Двойката се съгласи с късата присъда: „ Твърде интензивно. “

Вярно е, че лицата на Гилдън наподобяват повече на обир, в сравнение с фотоси на халба. Той се задържа върху рани както физически, по този начин и душевен, а фиксацията му върху грозотата, колкото и безкомпромисно почтена да е, може да бъде и жестока. В това той доста наподобява на ваймарския художник Ото Дикс, чийто яд основава портрети, толкоз необикновено реалистични, че наподобяват гротескни.

Гилдън няма потребност да изкривява. Той ни осведоми по какъв начин наподобяват хората - по метода, по който и ние бихме ги виждали, единствено в случай че можехме да почистим нашите красиви привички на усещане. Да, той изкарва гнева си върху поданиците си, само че го употребява и за тяхно име. Той стачкува против метода, по който светът изтрива това, което избира да не вижда.  

„ Повечето от тези хора са невидими. Хората не се интересуват от тях. Вземете Питър, другар от Уест Бромич, Англия, чиито подути черти са намазани с алено и изпъстрени със счупени кръвоносни съдове. Гилдън го ангажира в диалог, придружи го до стаята му и сграбчи фотографията тъкмо в точния момент. Изображението провокира тъжното, самотно битие на човек, който към този момент се хвърля в гроба.

Може би сериалът би трябвало да бъде с предизвестие за сензитивност: някои фенове може да намерят фотосите експлоатиращи, артикул на суетност, маскиран като съчувствие. Но имам вяра на Гилдън, когато упорства, че просто моли феновете да се изправят против тези, които пренебрегват всеки ден. „ Мога да схвана за какво някой не желае да го сложи на стената си “, споделя той на сътрудника си от Magnum Мартин Пар във видео изявление. „ Но това е изказване, това е мощна картина за живота. Искам да кажа, че светът не е прелестен - вижте какво се случва от самото начало. И моите фотоси са същински. “

Тази действителност наподобява пресилена, съвсем оперна. Хората имат течни, транспарантни очи. Цветовете са свръхзаредени. Светкавицата задълбочава бръчките, изостря чертите и драматизира изчезналите зъби. Има тънка граница сред издигането на безсилните посредством превръщане на внимание и превръщането им в зрелища за публично ползване. Ако Гилдън остава от дясната страна на тази граница – и най-много го прави – това е, тъй като той се разпознава със статута на новобранец на своите жители, тяхното страдалчество, потребността им да бъдат видени и приети. „ Харесвам хора, които са били натъртени от живота “, споделя той. 

Той гордо носи контузията от личното си детство. Баща му беше търговец на скрап и упорит разбойник, рядко видян без пура, федора и шепа обилни пръстени. Майката на Гилдън, пристрастена и секс служащ, вижда клиентите си вкъщи и в последна сметка се самоубива в психиатрична болница. 

Тази история го е направила припрян към тънкостите на специалността му: „ Етика, хайде, дай ми малко отмора “ е една от неговите заядливи страни, до момента в който се втурва към друга засада в центъра на Манхатън. Неговият сътрудник махленски фотограф от Ню Йорк Джоел Майеровиц назова Гилдън „ нападателен хулиган “, тип засегнатост, която той отхвърля с усмивка. Това е неговият град, това са неговите улици и всеки, който излиза на обществено място, е почтена игра. Освен това, в случай че той те снима, това значи, че си задоволително забавна, с цел да си привлякла вниманието му. Единственият благонадежден метод да спечелите презрението му е да изглеждате като всички останали. 

Пийт Хамил, бардът от Ню Йорк на Хъдсън, назова родната си територия „ градът на вършиме ъгли и здравите, развалени хора “. Други фотографи – Lisette Model, William Klein, Weegee, с цел да назовем единствено няколко – са записали този анти-Едем, ровейки се в тъмната метрополитна идентификация и излизайки с нещо, което наподобява на берекет. Той научи доста от тях. 

Поколение или две по-млади от тези прародители, Гилдън наблюдаваше с смут по какъв начин огромна част от града на 21-ви век става все по-мек и по-нежен. Но той е бил там от самото начало, патрулирал е по тротоарите и е бил очевидец на невероятната устойчивост на странностите. Той желае феновете да поемат цялото неспокойствие, отвращение, неспокойствие, обвързаност и ненавист, които изпитва през работния ден. 

„ Обичам да споделям, че уличната снимка е, когато усещаш миризмата на улицата и усещаш мръсотията “, написа Гилдън, „ и това е, което чувстваш в тези фотоси. Усещаш мръсотията, усещаш потта, усещаш мърлявостта, усещаш напрежението, усещаш . . . Ню Йорк. “

„ Защо тези? “ е в Ню Йорк до септември, по-късно в Талин и Стокхолм до началото на 2025 година

Научете първо за най-новите ни истории — следете FT Weekend на и и се абонирайте за нашия подкаст, където и да слушате