Изгубени в Паркланд: „Питър винаги беше моят преводач“

Линда Джан се скита в стаята на сина си и седя известно време. Тя посещава там от време на време, след като съпругът й отиде на работа в ресторанта, а другите им деца тръгнаха на училище.

Листовете с логото на Ferrari все още бяха върху нея леглото на сина. Контролерите за видеоигри Nintendo бяха в гардероба му. На стената имаше декоративни изрезки на слон и пеперуда.

И тогава имаше много почести, подаръци и рисунки, които се изсипаха след като нейният син Питър Уанг беше прострелян няколко пъти и убит в гимназия Марджъри Стоунман Дъглас. Тази сутрин г-жа Джан посочи писмо в рамка.

„Може би губернаторът на Флорида?“ — каза тя, надничайки в страница, подписана от сенатор Марко Рубио. Имаше и портрет на Питър, за който г-жа Джан каза, че може да е нарисуван от известен художник, но тя не беше съвсем сигурна.

„Всичко, което искам, е да мога да направя нещо за Питър“, каза г-н Уанг. „Но как можем? Ние не говорим езика. Не познаваме културата.“

Добронамерени приятели и роднини призоваха двойката да продължи напред и да се съсредоточи върху отглеждането на двамата си по-малки сина, Джейсън и Алекс. Но г-жа Джан и г-н Уанг не са сигурни какво означава продължаване. Те отхвърлиха предложенията на други хора да посетят терапевт, практика, която все още е широко стигматизирана в китайската култура.

„Казвам се Линда“, каза г-жа Чен, докато леля й седеше трепереща до нея в съдебната зала. „Аз съм майката на Питър Уанг. Толкова е трудно да напиша това писмо, защото не знам как да използвам език, за да изразя болката от загубата на най-големия си син, Питър. Първоначално г-жа Джан не беше сигурна дали ще приеме. Дори на китайски откритото говорене за мъката изглеждаше толкова неестествено. И какво наистина би могло да постигне подобно изявление?

Но по настояване на племенницата си, г-жа Чен, и някои от родителите на другите жертви, г-жа Джан се съгласи да подготви няколко думи. Беше правилно да почета паметта на Петър по този начин. Лежайки в леглото една сутрин, г-жа Джан каза на г-жа Чен, която седеше до нея и си водеше бележки, какво иска да каже:

Питър беше идеалният син. Всички винаги са ми казвали колко съм щастлива, че го имам. Къщата ни сега е толкова тиха през празниците.

Използвайки мислите на леля си като напътствие, г-жа Чен преведе и състави изявлението на английски, което по-късно прочете в съда.

Имаше толкова много повече, което г-жа Джан искаше светът да знае за Питър, толкова много повече можеше да каже на собствения си език. Но засега тези думи – думи, които тя дори не можеше да разбере – трябваше да свършат работа. В началото г-жа Джан и г-н Уанг също бяха активни. Те пътуваха със семействата на другите жертви до Талахаси, където се срещнаха със законодатели и участваха в шествие за по-строги мерки за контрол върху оръжията.

Но целият разговор се стори като приглушен шум и усилията им изглеждаха напразни. Те бяха израснали в страна, в която гражданите нямаха много влияние върху политиките на правителството. И като много имигранти, те смятаха американската политическа система за непроницаема. Двойката започна да се оттегля.

„Какво можехме да направим?“ Г-н Уанг каза. „Законът е за политиците. Ние сме просто обикновени хора.“

Те се чувстваха малко по-малко изолирани, когато присъстваха на събирания с роднините на другите жертви на Паркланд. Г-жа Джан каза, че усеща болката им вътрешно.

„Има връзка от внезапна загуба“, каза Тони Монталто, който загуби дъщеря си Джина при стрелбата . „Ще се опитаме да говорим възможно най-добре.“

С помощта на г-н Монталто г-жа Джан и г-н Уанг се опитаха да създадат фондация. Но без някой, който може да говори английски и да се справя с ежедневните административни задачи, фондацията е почти бездействаща. И поради езиковата бариера г-жа Джан и г-н Уанг постепенно загубиха връзка с повечето от другите родители.

„Ако можех да говоря английски, щях да го направя много, бих отишла на всеки мемориал, на всяко събиране на родители,” каза г-жа Джан в скорошно интервю.

Разделение в семейството

В китайската култура загубата на дете се разглежда не само като голямо бедствие за семейството, но и като потенциален знак за още нещастие, което предстои. От суеверие, както и от скръб, някои избират да се отдръпнат от трагедията, вместо да се изправят лице в лице с нея.

Не много след стрелбата, майката на г-н Уанг... Бабата на Питър — обиколи къщата и свали снимки на Питър, включително семеен портрет, направен преди няколко месеца. Разстроена, г-жа Джан се втурна към фотостудиото, където бяха направили портрета, и с облекчение установи, че все още е в архива.

Днес снимката виси на стената в спалнята на двойката. Но на стълбището някои рамки за колажи, които някога са показвали снимки на Питър, остават празни.

Решена да запази паметта на Питър, г-жа Джан се обърна към платно, което можеше да контролира само тя . Тя има пет татуировки в негова чест. Повечето от тях са написани с мастило на Свети Валентин - датата на смъртта му. Един на рамото й показва инициалите му върху разбито сърце, рамкирано от ангелски крила. Друга, на гърдите й, има името на Питър и сърце и пеперуда до английските думи „You always live in my heart.“

По някакъв начин г-жа. Джан се е вслушала в съвета на членове на семейството, които я призовават да не се спира на скръбта си. Миналата година беше първата след смъртта на Питър, в която г-жа Джан не си направи татуировка.

Но по други начини тя все още е в капана на миазмата на отчаянието. Домът на семейството, някога място на толкова много празнични поводи, е утихнал. Докато г-н Уанг и г-жа Джан оставят традиционен червен плик с пари на леглото на Питър всяка китайска Нова година, сега те се борят да съберат енергия, за да отпразнуват празника.

И в редките случаи, когато семейството говори за смъртта на Питър, двойката често го нарича shiqing или „събитието“.

Mr. Уанг каза, че се е опитал да потисне мъката си с връщане към познатите навици. Той прави дълги смени в семейния ресторант и много дни оставя средния си син, Джейсън, на 17, в Marjory Stoneman Douglas, където е старши.

Той каза, че е мислил да премести семейството си в Китай, където масовото насилие с оръжие почти не съществува. Но той и семейството му вече се бяха ангажирали да изградят живота си в Америка.

„Просто ми се иска нещата да са малко по-безопасни за нашите деца, това е всичко“, каза той.

г-жа Джан все още има моменти на лекомислие и радост, независимо дали се киска с приятели на груба шега или гушка новородения син на племенника си.

Но животът в Америка в крайна сметка стана почти непоносим. Миналата година г-жа Джан се премести с най-малкия си син, Алекс, на 11 години, обратно във Фуджиан, търсейки утеха на място, което е познато, но свободно от постоянните напомняния за смъртта на Питър. Тя се бори с посттравматично стресово разстройство, хипертония и безсъние, наред с други заболявания. Тя би искала да остане в Китай, където може да разговаря с лекари без преводач, докато здравето й се подобри.

Миналата есен, докато г-жа Джан беше във Флорида за кратко посещение, тя и г-н Уанг отидоха на гроба на Питър. Това беше неговият 21-ви рожден ден. Трябваше да изпие първото си законно питие и да празнува с голяма торта, може би с приятелка, помисли си г-жа Джан.

Вместо това г-жа Джан и г-н Уанг бяха коленичили на влажната трева до гроба му. Те внимателно извадиха изветрелите миниатюрни американски знамена и ги замениха с нови. Когато приключиха с оформянето на сюжета, г-жа Джан, г-н Уанг, Джейсън и няколко други роднини стояха тихо около гроба на Питър за около половин час.

Както всички отляво, г-жа Джан и г-н Уанг се забавиха. Цветно „Честит рожден ден!“ балонът се поклащаше в мъгливия въздух. Г-н Уанг почука два пъти надгробния знак с върха на чадъра си.

„Довиждане, Питър“, каза той. „Ще се видим отново скоро.“

Онзи следобед семейството се събра на празник с агнешки шишчета, бутчета от раци и прясно олющени стриди. Г-жа Джан погледна лекия дъжд, който все още валеше навън, необичаен за ноември във Флорида. Това беше знак от Питър, помисли си тя.

Тя и г-н Уанг знаеха, че самотата ще ги погълне отново, когато денят свърши. Но засега бяха благодарни, че са с хора, които разбират.

Източник: nytimes.com

Последвайте ни в