На границата сред Иран и Турция мъж продава услуга, която оказва помощ на иранци отвън страната им да поддържат връзка с околните си вътре.
Неговата загадка са два телефона - един обвързван към иранската телефонна мрежа и един към турската. Необходимо е, тъй като интернационалните позвънявания в Иран са блокирани.
Клиенти отвън Иран се обаждат на неговия турски телефон в WhatsApp и по-късно той набира техни близки на своя ирански мобилен телефон.
Той държи двамата дружно, тъй че хората, които обезверено желаят да чуят фамилиите си в Иран, могат да приказват с тях тях.
Докато е на границата, мъжът може да се свърже по едно и също време с турската и иранската мобилна мрежа.
Това е един от методите, по които иранците заобикалят блокировките на интернет и телефонните връзки, които управляващите са въвели по време на войната със Съединени американски щати и Израел – само че тези услуги са скъпи и разнородни.
Обаждането в чужбина рядко работи от първия път и диалозите нормално не престават две или три минути, преди да пресечен.
И BBC Persian откри, че с таксите за парични преводи коства към £28 ($38) за диалог от четири или пет минути.
Но клиентите считат, че това е цена, която си коства да се заплати.
Ава (чието име, както и на другите хора, представени в тази публикация, е променено) трябваше да се омъжи тази седмица. Годеникът й живее в Канада и трябваше да лети до Техеран за церемонията, преди войната да докара до ненадейно прекъсване на въздушния превоз.
" Плащам голяма сума пари, с цел да мога да се свържа с интернет, с цел да приказвам с него тъкмо в този момент ", споделя тя.
Хамид също живее в Техеран и обезверено се опитваше да откри способи да поддържа връзка със брачната половинка си и други родственици в чужбина.
„ През последните дни пробвах всичко, единствено с цел да се свържа “, споделя той. „ Цената нямаше значение за мен, макар че беше финансова тежест. Просто желаех да се усещат малко по-спокойни. “
Той употребява виртуална частна мрежа (VPN), която може да заобиколи рестриктивните мерки, наложени от иранските управляващи в интернет, позволявайки на хората да изпращат известия и да се обаждат в чужбина.
Хамид споделя, че цената на VPN мрежите е „ скочила " до към £15 ($20) за гигабайт данни – забележителна сума, като се има поради, че месечната минимална заплата в Иран е единствено $100 – и че връзката към момента е „ извънредно нестабилна “.
Ако връзката прекъсне, до момента в който той употребява VPN, прибавя той, данните, които е купил, са изчезнали и не могат да бъдат възобновени.
„ Винаги, когато успеех да се свържа с интернет, даже и за малко, изпращах известия на всички и ги молех да ми изпратят телефонните номера на фамилиите си, с цел да мога да ги ревизира и да им изпратя вести “, споделя той.
" Когато се обадя на майка и загатна името на детето, което пита за нея, звукът от нейния смях и неспокойствие трансформират целия ми свят. "
Негар, която живее в Торонто, Канада, споделя, че фамилията й съумява да направи къси позвънявания, с цел да я увери, че са добре, знаейки какъв брой тревожна е била по време на смъртоносни антиправителствени митинги в Иран през януари. Те не помогнаха доста, с цел да разсеят терзанията й.
„ Най-лошата част от историята е, че те са под тежка бомбардировка, само че все пак ми се обаждат и споделят: „ Добре сме, не се тревожи за нас. “ Това е, което ме убива. "
Шади живее в Мелбърн, Австралия, само че домът на родителите й е в квартал на Техеран, прочут като „ гнездото на стършели “. Близо е до огромно петролно хранилище, ударено на 7 март, и други чувствителни обекти като Министерството на защитата.
Те също събират вести от родственици и съседи, с цел да могат да бъдат предадени на фамилията в чужбина, когато съумеят да се свържат, споделя тя.
Шади споделя, че татко й е спрял да върви на разходки, откакто върху него се е излял " черен дъжд " след стачката в близкото петролно хранилище.
Захра живее в Европа и с неспокойствие поддържа връзка с брат си в Иран, който употребява VPN за достъп до Telegram.
" Ако той остане офлайн за повече от половин час или час, през мозъка ми стартират да се въртят всевъзможни плашещи мисли ", споделя тя.
Брат й сподели, че фамилията й рядко напуща къщата поради " ужасяващите " звуци на изтребители и детонации.
Тя си спомня, че той споделя: „ Навън също има патрули на всички места, стоящи на всяко кръстовище и гледащи в очите ти. Ако не им харесва по какъв начин изглеждаш, те те стопират. “
Да можеш да работиш на разнообразни платформи и да използваш механически трикове, с цел да избегнеш рестриктивните мерки затрудняват поддържането на връзка за по-слабо осведомени с технологиите родственици.
Единственият човек, с който Пууне, която живее в Лондон, може да се свърже, е сестра й - „ може би тъй като тя е по-удобна с технологиите и намира способи да се обади “, изяснява тя.
„ Не мога да се обадя на [семейството си] ", прибавя Пуне. „ Дори това просто нещо основава необичайно чувство, като че ли нищо не е под мой надзор. “
Както мнозина, тя и сестра й имат двупосочен продан, индивидът в Иран предава фамилни известия, а този в чужбина дава настояща информация за войната, недостъпна в Иран заради държавната цензура.
" Чувството е по този начин, като че ли на всеки от нас липсва част от историята и би трябвало да я сглобим един през различен. "
Допълнителен репортаж от персийския екип на BBC
Близък изток Иран