Моят небесен фаворит — в съзнанието на чудовище
Първо, Хумбърт Хумберт изрече поезия за нечестивите си копнежи — „ Лолита, светлината на живота ми, огънят на слабините ми. Моят грях, моята душа. ” Сега, в My Heavenly Favourite, холандският infant terrible Лукас Райневелд измисли правоприемник на противника на антигероя на Набоков. „ Това настойчиво лято ти лежеше като счупено теле в детската стая на моите изродени стремежи “, написа той на началната страница на книгата. „ Бях съизвършител на лудостта, не знаех по какъв начин да не те искам, теб, моя скъпа избранице. “
Разказвачът на този, вторият разказ на Rijneveld, е холандски ветеринарен доктор със селска процедура. 49-годишен мъж, женен и татко на две младежи, той се влюбва (или това, което той счита за любов) в 14-годишната щерка на един от фермерите, чийто добитък той гледа. Това е „ небесният любимец “, към който е адресиран неговият гальовен, само че отблъскващ, преобръщащ се монолог – „ моят огнен дребен дезертьор, моето прелестно творение “.
Подобно на Набоков, Рийневелд ни води на нелеко странствуване в съзнанието и — колкото и да ни е неприятно да отидем там — сърцето на педофил. Но до момента в който монологът на Хумберт остава следен, прозата му остра като скалпел и тънко пробита, речта на неназования повествовател на Райневелд е свободно течащ поток от гъмжаща прозаичност, съвсем лишена от точки. Изреченията не престават повече от страница; параграфи цели глави. Това е устройство, което придава на книгата странна и нехармонична дихотомия: това е по едно и също време пропулсивно, натрапчиво четиво, само че също по този начин разочароващо повтарящо се и мъчително клаустрофобично.
Това е разказ, който носи перверзността си в ръкава си – въпреки всичко все отново не е толкоз объркващ, колкото дебюта на Rijneveld, The Discomfort of Evening, който завоюва на създателя и неговата преводачка Michele Hutchison (чийто впечатляващ гений още веднъж е изложен тук) Международната премия Букър за 2020 година Това беше пулсираща, цялостна с гной рана от разказ за фермерско семейство в свободно рухване след гибелта на едно от децата им. След този смут оживелите братя и сестри устоят и нанасят литания от смущаващо психическо, физическо и полово принуждение. Като размива границите сред жертва и причинител, Райневелд самоуверено изследва насилието, родено от непорочност и учредено на изкривена детска позиция за света – подобен, в който суеверието и незнанието са господствали. Такива нюанси на сивото не са в доказателство тук.
Все отново, както постепенно започваме да разбираме в My Heavenly Favourite, разказвачът и момичето са привлечени дружно значително, тъй като и двамата са съществено развалени хора. Насилван от майка си по време на юношеството си, разказвачът на My Heavenly Favorite е увлечен в цикъл на малтретиране, до момента в който момичето – което пораства без майка и се оправя със гибелта на брат или сестра – към този момент е рисково вложено в комплициран приказен свят. В главата си тя беседва с Хитлер и Фройд и наподобява има вяра, че тя - трансформирана в човешки аероплан - е разрушила кулите близнаци. Но тя също по този начин претърпява рецесия на половата еднаквост, която се демонстрира като фикс идея за мъжките гениталии и блян за малко лично „ зъбче “.
В това Rijneveld е сгънал някои от личните си прекарвания от първа ръка в романа: създателят излезе като небинарен, преди да одобри мъжки местоимения преди две години. Други аспекти от характера на момичето, като обстоятелството, че е изгубила брат или сестра и манията й да преписва дълги фрагменти от обичаните й книги за Хари Потър, наподобява също резонират с неговия опит. Може би това е метод да се бори субективността на този воин назад от крепостта, която нейният принудител има върху нея.
И въпреки всичко динамичността на властта сред двойката просто не разрешава сложността, която Rijneveld преглежда в първия си разказ. Вместо това дързостта на My Heavenly Favorite се крие в готовността му да остане в мозъка на страшилище. Това е решение, което неизбежно ще отблъсне някои читатели, само че тези, които останат в курса, ще се окажат възнаградени с хипнотизираща прозаичност, близка до трансцендентна в своята земност. Дискомфортът на вечерта, бруталностите на фермерския живот се обрисуват: тиня, лайна, кръв и други тайни размазват страниците и разказвачът употребява серия от предизвикващи гадене метафори на зараза – „ Бавно пропълзях под кожата ти като чернодробен метил в крава ”— и наложително влизане. „ Вкусих съпротивата “, декларира той за първата целувка на своята и на момичето, „ същата опозиция, на която се натъкнах, когато натисках револвер в устата на овца, с цел да инжектирам медикаменти срещу червеи и залепих дюзата на револвера сред кътниците и торбичка на бузата ”. Колкото и отблъскващо да е това постоянно да се чете, Хътчисън ловко е вложила в превода си изнервяща лирика.
Действието на романа е обещано като лятото на 2005 година и всички препратки към поп културата свидетелстват за това - само че историята има чувство за времева отмереност, което по-често се свързва с приказките, гъстата лятна горещина се спуска като опияняваща омагьосана мъгла, осветена от проблясъци на опасност и предсказание. Това е безсърдечен, придирчив разказ, не за хора със слаби сърца или корем. Въпреки че не надминава дебюта му, то удостоверява изключителния, надълбоко неуместен гений на Rijneveld.
My Heavenly Favourite от Лукас Rijneveld, преведено от Michele Hutchison, Faber £16.99/Graywolf Press $28, 352 страници
Присъединете се към нашата онлайн група за книги във Фейсбук на и се абонирайте за нашия подкаст, където и да слушате
