„Не сме много далеч от експлозия“

Сергей Пономарев за The New York Times

Докато светът се фокусира върху войната в Газа, натискът върху Западния бряг нараства.

Израелци и палестинци живеят в различни светове, разделени често от един път — или пътни прегради.

Те са обединени само от чувството за нарастващ гняв и негодувание.

Една неотдавнашна сутрин в Хувара палестинец маневрира напред-назад с челен товарач, разчиствайки камъни и отломки, които войниците на Израелските сили за отбрана бяха натрупали в блокада. Четирима млади войници гледаха с напрегнати пръсти на спусъка, докато ноктите на машината надигаха натрошената зидария от стискането на кал. Събра се тълпа от одобряващи палестински зяпачи.

Палестински бойци застреляха и убиха двама заселници, докато минаваха с кола през Хувара. В отговор заселниците се спуснаха от съседното селище Ицхар на върха на хълма. Те изгориха коли, предприятия и домове, като убиха поне един палестинец и раниха много други. IDF, номинално отговорна за опазването на реда, не предотврати бунта и впоследствие много десни политици го празнуваха. Бецалел Смотрич, министър на финансите на Израел, призова Хувара да бъде „унищожена“, а не от беззаконни заселници — „държавата Израел трябва да го направи“, каза той.

В Хувара на израелските войници се гледа като на армията на заселниците. Смотрич, съгласно коалиционно споразумение, сключено в началото на 2023 г. с министър-председателя Бенямин Нетаняху, наблюдава управлението на делата на заселниците на Западния бряг. Самият той живее на Западния бряг, в селище Кедумим, на 15 минути път с кола от Хувара. Министърът на националната сигурност на Израел Итамар Бен-Гвир също е заселник, който живее в предградие на Хеброн.

терористичната атака на Хамас от 7 октомври, при която според израелски оценки са загинали около 1200 души, повечето израелци цивилни и взеха около 240 заложници, израелските сили затвориха всеки магазин в Хувара; всъщност повечето вече бяха затворени поради сблъсъци там два дни по-рано. Соса ме покани в магазина си, за да видя ефекта от тези мерки, предназначени да попречат на палестинците да се събират. Той отвори касата си; съдържаше 130 шекела, или около 35 долара. „Хванати сме“, каза той. „Бен-Гвир въоръжава заселниците с автоматични оръжия и им казва да правят каквото искат, а ние къде трябва да отидем?“

На телевизионен екран в магазина на Соса , както във всеки палестински дом, кадрите на Ал Джазира от Газа се завъртяха в хипнотична, непрестанна ролка: умиращи малки деца, сринати домове, замаяни хлипащи жители на Газа, прах и отломки, отчаяние и смърт. Това — ответната бомбардировка на Газа от Израел, при която са били убити повече от 25 000 души, според властите в Газа — е ежедневната диета на палестинския гняв.

Гледане на новините , си спомних краткия разговор, който проведох с войниците, относно мисията им на Западния бряг.

„Имате ли нещо против премахването на блокадата?“ Попитах.

Никой от войниците не получи незабавен отговор. Накрая един каза просто: „Проверяваме.“

Над Хувара се извисява Ицхар, население 2000 души. Създадена е през 1983 г. като част от продължително подкрепяно от правителството движение на израелци в това, което те наричат ​​Юдея и Самария, библейските хълмове, където преди хиляди години евреите са станали народ на земята. Това, което за по-голямата част от света е незаконното заселване на Западния бряг, съгласно международните закони, управляващи войнствената окупация, е за безброй израелци крайният акт на завръщане.

Разбитият мирен процес в Осло е оставен зад гърба си. Това беше така нареченото статукво, преобърнато от атаката на Хамас, което Нетаняху и Махмуд Абас, президентът на палестинските власти, които си сътрудничат с Израел по въпросите на сигурността, мълчаливо подкрепяха. Абас се радваше на богатството и привилегиите, предоставени на него, семейството му и приближените му; Нетаняху превърна в дело на живота си предотвратяването на резултат от две държави. Те имаха ефективната подкрепа на Съединените щати или поне бяха сигурни в тяхната инертност.

Израелските сили за сигурност са убили 492 палестинци на Западния бряг през 2023 г., според доклад на службата по правата на човека на ООН; Палестинците там убиха 29 израелци. (IDF казва, че броят им е 41.) Заселниците, повечето от които въоръжени, са нервни. „Сценарият е писан от 7 октомври“, казва Одед Ревиви, кмет на голямото селище на Западния бряг Ефрат. „Написано в хора, изнасилени и изгорени живи. Сега знаем точно какво се опитваме да предотвратим.“

Министър-председателят е отслабен от провала по време на неговото наблюдение на поражението на 7 октомври от Хамас; по обвинения в измама, чиито съдебни последици бяха отложени от войната; и от крайно дясно правителство, толкова обсебено от разширяването на селищата, че беше заето да защитава селищата около Хувара въпреки предупрежденията за атака на Хамас. Наум Барнеа, виден израелски журналист, отбеляза в Yedioth Ahronoth, всекидневник, че пряката отговорност на правителството за най-голямото поражение в историята на Израел „затруднява вземането на правилните решения“.

Ехуд Олмерт, министър-председател на Израел от 2006 до 2009 г., описва ситуацията по-откровено и по-лично. "Г-н. Нетаняху е по-голяма опасност от войната, всъщност от всичките ни врагове взети заедно,” ми каза той. помощник-секретар по въпросите на Близкия изток, вярва, че Съединените щати трябва да очертаят конкретен политически хоризонт за деня след войната, вероятно под формата на „резолюция на ООН, която определя пътя към две държави“. Администрацията на Байдън работи, за да постави Нетаняху пред категоричен избор: или наследството от най-тежкото поражение в историята на Израел, или нормализиране със Саудитска Арабия при условие за приемане на палестинска държава.

„От първата му реч след 7 октомври израелците назначиха Байдън за пожизнен президент на ционисткото движение“, казва Олмерт. „Той има лоста и няма много време.“

Наблус, големият град на северния Западен бряг, е само на четири мили от Yitzhar. 26-годишната Сара Абдула живее с майка си на върха на един от многото му хълмове в удобен апартамент с гледка, която е мечтата на брокера; нейният чичо, агент по недвижими имоти на име Билал Абдула, притежава апартамента над тях. Разведен, Абдула има две деца, син на име Шади, 5, и дъщеря, Елия, 3. Те живеят предимно с баща си.

На 9 юни Сара Абдула реши да извърши потенциално самоубийствена атака срещу израелци на южния контролно-пропускателен пункт Хувара, на около половин час път.

„Никой не ми каза да го направя – реших, защото беше толкова ядосана за това, което се случи“, каза тя, седнала на фотьойл и семейството я гледаше. „Взех нож със себе си и избрах Хувара, защото е близо и има много израелски заселници и евреи на контролно-пропускателния пункт.“ Тя не каза на децата си или на никого от семейството си.

На тази жена с равен глас и безизразен поглед с очила, облечена в черен суичър с надпис „Оксфордски университет“ отпред беше очевидно, както тя каза, че „деца без детство, млади мъже без перспективи, живеещи живот на тормоз и унижение“ ще обмислят да рискуват живота си, за да атакуват Израел. В почти всяко палестинско семейство няма ли роднини, затворени, убити или осакатени от Израел?

Нейният чичо и няколко млади братовчеди седяха и слушаха. Седмици наред, както децата на Западния бряг, те не са ходили на училище. Учителите не могат да стигнат до класните стаи. Повечето работници, които някога са работили в израелски фабрики и строителни обекти, или в селища, вече не могат да го правят. Десетките хиляди хора, които работят в публичния сектор за палестинската власт, не получават заплащане или са платени само частично, тъй като Израел удържа данъчни приходи. Отчаянието подхранва насилието. „Знаех, че децата ми ще бъдат добре“, каза Абдула. „Има толкова много деца, които нямат майка или баща заради окупацията. Те щяха да пораснат и да се гордеят с това, което майка им беше направила.“

Взела решение, тя се качи на такси за Хувара. На контролно-пропускателния пункт тя се приближи до жена израелски войник и я намушка възможно най-близо до врата й, но войникът я отблъсна и острието не проникна дълбоко. Войниците стреляха със зашеметяващи пистолети по краката на Абдула. И двете жени паднаха на земята.

Войникът оцеля. Абдула е отведена първо във военния затвор Хашарон в централен Израел, където е разпитвана четири дни. В крайна сметка израелските сили за сигурност я отведоха в затвора Деймън, близо до Хайфа, където беше изправена пред възможна осемгодишна присъда.

Държана в килия с пет други жени, тя имаше достъп до телевизор и бойлер за кафе и чай и можела да си купи цигари и храна от столова. Всичко това се промени на 7 октомври. Когато новините за атаката на Хамас избухнаха, Абдула каза: „Започнахме да празнуваме, като всеки палестинец, да аплодираме и да пеем политически песни.“

Служителите на затвора биели и пръскали с пипер спрей затворниците, премахвали телевизори и радиоапарати и им отказвали достъп до душове и столова. Една жена, каза тя, е била преместена в изолация, защото отказала да спре да скандира „Палестина! Палестина!“ Израелската затворническа служба не отговори на въпросите.

На 24 ноември, месец и половина по-късно, Абдула се събуди с новината, че ще бъде включена в размяна на израелски заложници в Газа и палестински затворници. Същия ден тя напусна затвора Деймън и беше освободена близо до Рамала. „Хората искат Хамас! Хората искат Хамас!“ тълпата скандира, докато семейството й я поздравява.

Малкият й син я прегърна, когато се прибра у дома. „Не ме изоставяй отново“, каза той.

„Не бих направил това, което направих отново“, каза ми Абдула. „Страдах много.“

„Ако знаех, щях да я хвана и да я спра“, каза чичо й.

„Много съм горда, че Хамас принуди Израел да ни освободи“, каза тя. „Израел имаше цялата власт преди. На кого му пука, че много от техните цивилни са били убити?“

„Не“, намеси се чичо й. „Някои израелци са хора и се надявам, че можем да живеем с тях един ден. Щастлив съм да говоря за нашето бъдеще. Но когато изберат дясно фашистко правителство, става трудно.“

„Ще продължим да бъдем ножове във врата им“, продължи Абдула. „Не можем да разделим земята. Ние не дойдохме да разбием вратата и да вземем домовете им.“

„Кръвопролитието и от двете страни е грешно“, настоя чичо й. „Но те не искат мир. Кой уби Рабин? Ние или те?" Ицхак Рабин, бившият израелски министър-председател, който преследваше мир с две държави чрез споразуменията от Осло през 1993 г., беше убит през 1995 г. от израелски религиозно-националистически фанатик.

Попитах Абдула какво планира да направи сега с живота си. „Бих искала да се омъжа отново“, каза тя. „И ще чакам земята ми да бъде освободена.“

Рафтовете в малкия супермаркет на Ахмад Одех близо до