Ние, украинците, се борим да бъдем свободни
Обикновено се случва измежду нощ или на разсъмване. Руснаците наподобява обичат да убиват беззащитни и безпомощни. На фронта не могат – там са ги отблъснали – по тази причина измежду нощ обстрелват с ракети родилни домове, високи здания, гари, метростанции, учебни заведения, библиотеки.
Най-лошото нещо по време на офанзивите са безкрайните известия, които си изпращаме. Най-глупавият от глупавите е въпросът " Как си? " Този въпрос лети над Киев, Одеса, Херсон, Днепър, събирайки отговори. „ Падна близо. “ " Виждам огън. " „ Добре сме, само че тук някъде гори. “ „ Къщата против нас към този момент я няма. “ „ Мирис на гибел, моята Аня сподели, че мирише на гибел. “ И въпреки всичко няма опция. Това е въпрос, който, макар цялата си безсмислица, не може да остане без отговор. Мълчанието значи злощастие и гибел.
Ние, хората от десетилетие война, сме привикнали с това. Светът приказва за втора годишнина. Грешка: Войната не мина две години, а 10, откогато съветските сили анексираха Крим и нахлуха в Донбас. Наричането му годишнина също не е напълно вярно. На украински интервалът от време, равностоен на една година, се дефинира с две думи: „ річниця “ (годишнина) и „ роковини “ (възпоменание). „ Rokovyny “ постоянно се отнася до възпоменателни служби, до момента в който „ richnytsia “ се отнася повече до празнуване на живота. Толкова доста тъга се е настанила в нашата памет и календари, че в този момент всичко е монумент.
Все отново макар всички „ роковини “ в Украйна през вековете — клането в Батурин през 18-ти век и указите Валуев и Емс през 19-ти век, изтезанията в Бикивня и Сандармох и Гладомора по време на руската власт, убийството на Небесната стотица през 2014 година и скорошното опустошаване на Буча, Бахмут и язовир Каховка — ние сме към момента тук. Все още се борим за „ ричници “, за годишнини и юбилеи от нашата победа.
Халабуда — място, където се преподаваше японски и компютърна просветеност, където се организираха представяния на книги и концерти, където хората се учеха да бъдат предприемачи и инициативни жители, където рисуваха, пееха и разработваха планове за екологичен град. След брутална месечна блокада, довела до завладяването на града от руснаците напролет на 2022 година, Халабуда трябваше да се реалокира. Днес в Черкаси, град в централна Украйна, хората ремонтират дронове.
Има още доста неосъществени неща. Още ориси, които се изиграха като герои във войната, само че чиито носители към този момент не могат да вършат нещата, които може би са били обречени: да пишат книги, да отварят заведения за хранене или да открият лек за заболяването на Алцхаймер. Техните усмивки в този момент съществуват единствено на фотоси.
Сред нещата, които са се трансформирали, може би е желанието да се каже на света какво са създали и вършат руснаците на украинците, в предишното и през днешния ден. Преди беше толкоз блестящо, толкоз резониращо, създавайки второ аз за мен - аз с истории за убити другари и фотоси на всеобщи погребения, дружно с твърдото разбиране, че всяка гибел, всяка тъга би трябвало да бъде разказана, документирана и отмъстена.
Това възприятие го няма. Все още има истории, фотоси и убеждения. Но не желая повече да описвам на света за това. Светът е образован. Има достъп до интернет, до новините; може да види всичко единствено. Благодарен съм на хилядите, може би милиони хора, на които към този момент не би трябвало да обясняваме или демонстрираме нищо. Те просто бяха до нас в Литва и Австралия, Англия и Норвегия, Съединени американски щати и Мароко, Япония и Естония. Имах шанса да познавам някои от тях по име. Имах шанса да ги срещна — безстрашни и благи хора — в Киев, Харков, Лвов и даже тук-там, където фронтовата линия е на километър.
От друга страна ръка, нищо не се е трансформирало, не в действителност. Имаме същото възприятие за изясненост, което имахме през 2014 година Същата религия, същата обич, същата гняв. Искам ли да се върна към предвоенния си аз, този, който бях през 2013 година? Не, не го върша. Не желая да се озова още веднъж измежду лъжите за „ един народ “, от който още веднъж ще покълнат геноцид, война и убийства. Не желая да се връщам във времето, когато офанзивата на Русия беше неизбежна. Искам да победим и да няма война.
Лъвът Сесил трябваше да почине “, наред с други книги. Това есе е преведено от Юлия Любка и Кейт Цуркан от украински.
The Times се ангажира да разгласява на редактора. Бихме желали да чуем какво мислите за тази или някоя от нашите публикации. Ето няколко. А ето и нашия имейл:.
Следвайте секцията за мнение на New York Times по отношение на,, и.