„Ножът“ на Салман Рушди е непоколебим по отношение на бруталното му намушкване и зловещ в жизнения си дух
НЮ ЙОРК (АП) — В първата книга на Салман Рушди след намушкането през 2022 г., което го хоспитализира и го остави сляп с едното око, авторът не губи време да изживее отново деня, който смяташе, че може да е последният му.
„В единадесет и четвърт на 12 август 2022 г., в една слънчева петъчна сутрин в северната част на щата Ню Йорк, бях нападнат и почти убит от млад мъж с нож точно след като излязох на сцената в амфитеатъра в Чатокуа, за да говоря за важността на това да пазим писателите от нараняване“, пише Рушди в началния абзац на мемоарите „Нож“, публикувани във вторник.
С малко над 200 страници „Нож“ е кратко произведение в канона на Рушди, сред най-буйните и експанзивни съвременни романисти. „Нож“ е и първият му мемоар след „Джозеф Антон“, публикацията от 2012 г., в която той погледна назад към фатвата, декретът за смъртта, издаден повече от 20 години по-рано от иранския аятолах Рухола Хомейни заради предполагаемото богохулство в романа на Рушди „ Сатанинските стихове.“
Първоначално Рушди беше принуден да се укрива и години наред живееше под постоянна защита. Но заплахата изглеждаше намаляла и той от известно време се наслаждаваше на предпочитания от него живот на пътуване, социална ангажираност и свободно въображение, разиграни в скорошни романи като „Quichotte“ и „Victory City“.
Както Рушди отбелязва в „Нож“, подзаглавен „Медитации след опит за убийство“, той понякога си е представял своя „публичен убиец“, който се появява. Но моментът на атаката през 2022 г. изглеждаше не просто стряскащ, а „анахроничен“, възраждането на „убийствен призрак от миналото“, завръщащ се, за да уреди сметка, която Рушди смяташе за отдавна разрешена. Той нарича 11 август 2022 г. своята „последна невинна вечер“.
Но в много отношения „Нож“ е толкова забележителен с духа, който споделя с другите му книги, колкото и с грубите и ужасяващи описания на атаката, която промени, и не промени живота му.
В първата глава на книгата Рушди възхвалява „чистия героизъм“, физическата смелост на модератора на събитието в Chautauqua Institution Хенри Рийз, който хвана нападателя. Но ако друг вид героизъм е надежда и решителност (и хумор) след травма, тогава „Нож“ е героична книга, документираща пътуването на Рушди от лъжата в собствената му кръв до завръщането на същата сцена 13 месеца по-късно и постигането на състояние на „наранено щастие“.
ЛЮБОВ И БРАК
Част от историята на „Нож“ е, че животът на Рушди, дори през последните две години, е нещо повече от акт на убийствено насилие. Той посвещава една глава на срещата и брака с поетесата Рейчъл Елайза Грифитс, която го поздрави по време на събитие на PEN America през 2017 г. и разкри „ослепителна усмивка“, която Рушди не успя да забрави. Тя е била в Ню Йорк, когато е научила за намушкването с нож, и е побързала с частен самолет, за да бъде с него, тъй като са й казали, че няма шанс да оцелее.
„Не бях мъртва“, Рушди написа. „Бях на операция.“
ОТМИНАЛ ПРИЯТЕЛ
Когато Рушди се възстанови, той научи, че неговият скъп приятел и колега автор Мартин Еймис е тежко болен от рак. Рушди и Еймис бяха част от кръг талантливи приятели от Великобритания, включващ също Кристофър Хитчънс и Иън Макюън. В това, което се оказа прощален имейл, Рушди похвали „щедростта и добротата“ на насърчението на Еймис след нападението с нож и отпразнува романи на Еймис като „Лондонски полета“ и „Пари“.
Еймис почина през май 2023 г.
„THE A.“
Обвиненият нападател на Рушди е Хади Матар, но авторът го нарича „The A.“, съкращение от „Дъгарето“ (или „Асинин човек“). Той наистина позволява на въображението си да изразходва себе си в един невероятен диалог с другото същество, което познава само през забележителен период от 27 секунди. Защо дори да се преструва, че говори с неговия бъдещ убиец? „Не търся извинение. Чудя се как се чувства сега, когато имаше време да обмисли нещата“, пише Рушди.
Процесът срещу Матар беше отложен от януари, след като съдия постанови, че му е разрешено да търси ръкописа на мемоарите и свързаните с него материали.
ИЗЦЕЛЕНИЕТО
Той ще напусне болницата , „да станеш по-силен в тялото и ума си“, да се върне към събитията, които е посещавал толкова често преди, като годишната гала на PEN America. Той ще се почувства окуражен от подкрепящи съобщения, „световна лавина“ – не само от приятели, но и от държавни глави, като президента Джо Байдън, който ще излезе с изявление, цитирайки ангажимента на Рушди да „споделя идеи без страх“.
Близостта на смъртта, пише Рушди, може да ви накара да почувствате „голяма самота“. Думите на другите „те карат да почувстваш, че не си сам, че може би не си живял и работил напразно.“
