Sean Paul Is Still Busy
Песента е главозамайваща екзалтация на осцилиращи бедра в пълен размах, на красиви задни части и красиви форми, на които принадлежат, докато стават джигити, се свиват , прецедете. Това е рицарска декларация за придворна любов към неговите пет красиви дами: Джоди, Ребека, Анабела, мис Дона и Кана. Това е искреното увещание на любовника към любимите му да разтърси това нещо, направено с хитро изобилие, което е едновременно преклонение и грубо.
Това е основополагащата денсхол класика „Get Busy ”, 21-годишен парти химн, който е източник на събуждане на дансинга за поколения възбудени тийнейджъри и млади хора. И рицарят, който отдава почит на нещата, които толкова почтително моли дамите да разтърсят, е Шон Пол, може би най-известният музикален износ на Ямайка в Съединените щати след Боб Марли. Преди две десетилетия, след като детронира “In Da Club” на 50 Cent от първото му място в класацията Hot 100 на Billboard, “Get Busy” направи за Шон Пол това, което направиха “Taxi Driver” за Пол Шрейдер и “Liebesträume No. 3” за Ференц Лист. Това беше произведението, което моментално превърна своя създател в легенда, който дотогава беше само умерено успешен доставчик на dancehall, ямайския музикален наследник на регето.
Младите хора днес изглежда откриват Шон Пол със същата наслада, с която старейшините им някога са го правили в средното училище. В TikTok, барометърът на цялата съвременна младежка значимост, влиятелни хора като Чарли Д'Амелио и Адисън Рей, които не са били или едва родени през 2003 г., могат да бъдат намерени да участват във вирусни танцови предизвикателства на „Get Busy“, докато хилядолетни комедианти 10 години техните старши правят видеоклипове за несправедливостта да си в седми клас, когато песента управляваше клубовете. Подобно на дънките с ниска талия, излизащите топове и франчайза „Бързи и яростни“, Шон Пол е един от онези вездесъщи елементи от американския живот от Y2K, който преживява гръмотевично възраждане. който очарова американската публика, Шон Пол Райън Франсис Енрикес беше просто поредната млада издънка на известния ямайски клан Енрикес, едно от най-старите еврейски семейства на острова, имигрирало там от Португалия през 17 век. Пол, който има британско и китайско наследство от страна на майка си, всъщност е израснал като католик в солидно уважаван квартал Кингстън, гледайки шумните партита, организирани в дома на баба му от предприемчива леля, която управлявала озвучителна система. Кингстън е град, който приема партитата сериозно, а звуковата система е ключова иновация на 20-ти век – преносима настройка от усилватели, грамофони и планини от високоговорители, всички оркестрирани от диджей. и M.C., които транспортират оборудването до импровизирани места и използват бумтящия му звук, за да привличат тълпи. Пол и по-малкият му брат Джейсън бяха влюбени в този семеен бизнес; Джейсън всъщност си спомня как е заспал в бас кутия като дете. Това беше най-ранното потапяне на двамата братя в музиката, слушайки как тълпите от Uptown танцуват на ритъма на Майкъл Джексън, смесен с денсхол и реге ритмите на Кингстън.
Въпреки наследството, в което Пол е роден, детството му е оформено от отсъствия – като това на баща му, Гарт, който изчезва за месеци наред, напускайки жена си , Франсис, ловуващ от врата на врата, питайки съседите дали са го виждали. Той щеше да се материализира месеци по-късно, може би прекарвайки времето си в Мексико, след като веднъж разби самолет Cherokee 6, пълен с марихуана в Евърглейдс. Когато Пол е на 13, баща му е осъден за непредумишлено убийство и осъден на 15 години затвор. Това съсипа Пол – не защото баща му присъстваше много в живота му, а защото малкото, което имаше от него, сега щеше да го няма. Чувстваше се, казва той, като „това е завинаги – О, никога повече няма да видя този пич.“
„Baby Girl“, съкратена песен, в която Пол умолява жена да избърше очите си, да я остави не-добър човек и да дойде при него - човек, който ще „обича тялото, но повече мозъка“. За него, казва Пол, това все още е съзнателна песен: „В денсхола винаги пееш на висок глас за дамите, колко добре изглеждат или за това, че искаш да се свържеш с тях. Но никога не пееш за: „Чувам те в беда? Вие сте във връзка, в която сте малтретирани? I’ll be there for you.’ Ето за какво беше песента.“В dancehall мъжествеността често е вид животно с балон, което M.C. надува се и се извива в разширени форми. В книгата си „Dancehall: Origins, History, Future“ професор Дона П. Хоуп идентифицира текстовете на „шест G“, върху които се спираме (gun, gyal, ghetto, gays, ganja, God) и как всеки може да се използва за подчертават мачизма на вокалиста. Жанрът беше навлязъл на американския пазар и преди – от Super Cat, Shabba Ranks, Beenie Man, Ini Kamoze – но ако един ден Пол щеше да ги надмине всички, може би това се дължи на факта, че дори в пика на личността си на купонджия той разбираше че копнежът за неща, които не можеш да имаш, е универсално чувство. Той е прекарал цялата си кариера в писане на любовни песни с мек фокус и балади за несподелен копнеж; те просто са маскирани като песни, на които да мелите тазовете. „Температурата“ обещава „да ви защити от бурята“. „Rockabye“ е искрена почит към самотните майки. В „Give It Up to Me“ той обещава „любовта е толкова ясна/Тя ще те накара да блеснеш и щом станеш моя/Ние ще я разклащаме до края на времето“. Това са клубни парчета, но ако просто хипотетично се случи да ги слушате на повторение по време на петия си час на тихо хълцане и хълцане във възглавницата (не питайте), те абсолютно биха се справили и на тази арена.
„Baby Girl“ беше първият местен радио хит на Пол, който му спечели известна популярност в Ямайка и проправи пътя за първия му студиен албум в САЩ. Но вторият му албум, „Dutty Rock“, превърна Шон Пол в търговския левиатан, който е днес. През 2002 г. кратка статия в New York Times отбеляза интересен нов запис, включващ 19 песни от различни изпълнители, всички изградени върху един и същ омагьосващ „riddim“, основен ритъм, който дансъл артистите надписват. Създаден от продуцент на име Стивън (Ленки) Марсдън, Diwali riddim — кръстен на хиндуисткия фестивал — е изграден върху френетични синкопирани пляскания с ръце, които ескалират над скрития бум. По онова време Марсдън няма усет за класиката, която е създал. Но ако бяхте живи в началото на 2000-те, просто не бихте могли да избягате от заразителния звук на този перкусионен лууп, който щеше да подскача и вълнообразно си проправя път през културата навсякъде, от очарователно нестандартния хит на Lumidee „Never Leave You (Uh Oooh, Uh Oooh)” до „No Letting Go” на Уейн Уондър.
Музикалното видео „Get Busy“ също беше аномалия, изобразявайки парти, което би било разпознаваемо от диаспорите от предградията навсякъде: възрастни, събрани около маса за хранене, млади хора, тълпящи недовършеното мазе отдолу, ядосан татко от Карибите на висок глас риза с щампа на батик, която крещи на младежите „спрете да блъскате по проклетата пещ.“„Без лъжа“, сътрудничеството му с озвучена като шкурка, предизвестена Дуа Липа; работата му с актьора Идрис Елба по скандалния „Басти“; или гостуването му в „Cheap Thrills“ на Sia, което сякаш непрекъснато гърми от H&M с размерите на борсата на Таймс Скуеър през лятото на 2017 г. Пол сега може да е по-възрастен държавник на денсхола, но той все още продуцира, записва и изпълнява със сила. Що се отнася до Джоди в „Get Busy“, тя сега е негова съпруга.Аз съм един от онези милениали, които откриха Шон Пол на 12 години — но също така израснах в уединен, почти култов интернат в Индия, където ни беше забранен всякакъв вид достъп до интернет и нямахме представа какво е популярно сред хората на нашата възраст във външния свят. Единственото ми запознанство с регето беше чрез един англичанин на име Стивън Капур, който си пусна дредове, наричаше себе си индианец апач и пееше на панджабски език, че иска уреден брак с изящно индийско момиче, което ще го направи роти. Разпознах Diwali riddim, но само защото хитът на Lumidee, базиран на него, щеше да се играе, когато героят на Меган Фокс се появи на екрана в класиката на Линдзи Лоън „Confessions of a Teenage Drama Queen“. И все пак: Някак си, чрез някаква предприемаческа душа, която знаеше как да записва пиратска музика на компактдискове, „Get Busy“ щеше да се повтори на събиранията на моето момичешко училище с момчета от съседно училище, където придружители бяха разположени на всеки ъгъл, за да попречи на някой да бъде дори отдалечено зает.
Независимо дали е в мрачен нощен клуб или в аудитория, пълна с емоционално изостанали тийнейджъри, избягващи зрителен контакт в Дехрадун, Индия, има няколко неща, които е вероятно да се случат всеки път, когато DJ. поставя „Get Busy“ за тълпа на подходящата възраст. Ще има писъци на разпознаване, докато Пол бумти „РАТЪРСЕТЕ... ТОВА... НЕЩО“, всяка дума със своята зашеметяваща пауза. Тогава делириозните, почти заклинателни пляскания с ръце ще започнат да се регистрират: „Това е запалването на тези пеперуди“, каза ми той. Докато буйните мелодии на Пол се комбинират с буйната пулсация на Diwali riddim, бедрата и талията на слушателите придобиват собствено усещане, движейки се, сякаш заплашвайки да се отделят от останалата част от тялото.
Това беше вярно през 2003 г. — някои 40-годишни, които попитах тъжно потвърдиха това за мен — и остава вярно две десетилетия по-късно. Гледах Пол на живо на концерт, не веднъж, а два пъти, миналата година в Ню Йорк. Той беше ненадминат шоумен, с невероятни запаси от енергия, подскачайки наоколо пред гигантското знаме на Ямайка, увиснало върху D.J. конзола, наблюдавана от брат му. Пол изглежда знаеше точно коя е неговата публика и на тази публика той даде точно това, което искахме: най-големите си хитове, започващи веднага с емблематичното интро на „Get Busy“, от което всички загубихме ума си. И в двата случая бях свидетел на по-възрастни хора от хилядолетието да опитват движения на бедрата далеч отвъд нивата на колаген в ставите ни. Всеки път се чувствах така, сякаш съм бил нулиран до фабричните настройки като човек.
Едно скорошно видео го каза елегантно, „хвърляйки задника“ към неговите гърди, тогава или сега. В продължение на десетилетия Пол е предлагал услугата, която прави много страхотен поп: дестилиране на митична идея за перфектното парти, винаги напомпващия клуб и предаването й в съзнанието и ушите на хора, които няма да научат с години, че истинското ходене на клуб има тенденция да да бъдат много по-досадни и да включват неудобни обувки. За някой като мен - някой, на когото, докато не се преместих от дома, не беше позволено дори да ходи на партита, да не говорим за партита със сексуални танци - песните на Пол бяха за поезията и обещанието за тъмни, потни мазета и либидни въртележки. Нито едно от тях не беше част от живота ми на 12, нито е част от него като вече не толкова млад възрастен с офис работа. Но най-добрите песни на Пол вземат всичките ви аморфни копнежи и чувства на изгнание – независимо дали са наложени от пандемия или интернат, или изгубена младост – и ги прогонват.Мога да Не чакам уикенда, не мога да искам да видя това момиче отново: Това, Пол ми каза в Кингстън, е типът очакване, което влага в песните си. Защото ако има нещо, което е разбрал, откакто е бил на 14, това е зашеметяващото безпокойство, което се крие под живота на тийнейджърите от предградията. Днес той смята за своя артистична цел да издигне неусложнената лекота и удоволствие. Неговото наследство е чистата еуфория, която избухва върху лицата, когато изпълнява „Get Busy“. Фактът, че той прави това повече от 20 години, го порази наскоро, когато осъзна, че племенниците и племенниците, които са били бебета, когато песента се появи, вече са достатъчно големи, за да пият, да купонясват и да изпитат концертите на чичо си. „И тогава те започват да ходят на представления,“ той се изкикоти, „и те са като, Yo?!» На 22, каза той, е искал да пее за социалните злини. На 50 години той намери спокойствие, което просто отнема мислите на хората.
Ива Диксит е щатен редактор в списанието, където предишните й статии включват ода за удоволствията от яденето на суров лук и изследване на популярността на телевизионното шоу „Емили в Париж“. Това е първият й материал за списанието. Naila Ruechel е фотограф, произхождащ от Ямайка, известен с буйни, елегантни изображения с повишено чувство за интимност.
