Творчеството процъфтява с ограничения
Коледната ария на Чарлз Дикенс е история за цената на добротата и християнското съчувствие. The Muppet Christmas Carol на Brian Henson е същата история, с добавена алегория: за рисковете от несъразмерната интервенция на студиото. Кинематографичната версия на кино лентата е злепоставена измежду кинофилите. Шефът на студиото на Disney по това време, Джефри Катценберг, помоли Хенсън да изтрие песента „ When Love is Gone “, откакто децата в тестовите прожекции се отегчиха по време на нея. Резултатът е, че раздялата на Бел и Ебенезър Скрудж е стряскащо неочаквана. Като компромис, песента беше възобновена за стартирането на кино лентата на домашно видео.
Като дете, което гледаше у дома, намирах „ When Love is Gone “ за скучно, тъкмо както другите смешки, рифиращи оригинала на Дикенс, минаха през главата. Сега избирам версията за домашно издание пред кинематографичната версия (и обичаните ми шегови са тези, които препращат към истинския текст).
И по този начин, кой беше прав, Хенсън или Каценберг? Склонен съм да застана на страната на продуцента. Един страховит фамилен филм — като The Muppet Christmas Carol, Toy Story, Frozen или KPop Demon Hunters — би трябвало да включва задоволително в себе си, с цел да могат възрастните да се любуват на гледането, без значение дали го гледат с децата си или гледат обратно към предишното си. Но главната му публика са децата и по тази причина съм податлив да застана на страната на моето елементарно отегчено по-младо преобразяване и Каценберг и да оставя „ When Love is Gone “ на пода в стаята за рязане.
В последна сметка няма вярно или неверно позвъняване. Сред феновете на киното е съвременно да застават на страната на режисьора пред студиото. Но мисля, че последните години ни демонстрираха, че загриженият продуцент, костюмът за орязване и в действителност редакторът са невъзпятите герои на съвсем всяко креативно начинание.
Много малко „ режисьорски версии “ са толкоз нужни или добре съединени като Blade Runner – множеството са отпуснати бъркотии като Дони Дарко. Без някой да изисква историите на Лена Дънам да се поберат в спретнати шпации сред паузите за реклами, вие не получавате по-голяма и по-добра версия на Girls – получавате уместно наречената Too Much.
Без да питате дали филмът в действителност се нуждае от тази борба в трети акт или от следващото конфликт, включващо доста CGI, получавате междинния филм на Marvel. (И толкоз доста от тях са толкоз междинни.) Стига се до миг, в който от време на време, когато ми бъде изпратена връзка за прелиминарен обзор, изпитвам предпочитание да пожертвам пандиза, като хакна файла, самичък го коригирам и го изпратя назад на който и да е стриймър – и даже най-хубавият от реколтата, Apple TV, е податлив да отслабва – с записка, казваща „ там. Поправих го “.
Този проблем също не е стеснен до екрана. С няколко изключения, една от актуалните истории на ужасите на нашето време е, когато обичан публицист напусне „ наследствена “ обява, с цел да се занимава самичък: резултатът съвсем постоянно е, че мислите му са по-малко остри, по-малко редактирани и по-малко четливи от това, което е било преди, когато са работили със сътрудници и редактори. (Мисля, че толкоз доста от най-хубавите писатели на Substack заплащат на личните си редактори или са имали дълга кариера в писане за списания или организации, които награждават редактирането.)
Не значи, че костюмите постоянно са верни: Warner Brothers желаеха да раздължен филмите за Хобита над осем часа, а Warner Brothers още веднъж желаеха да трансфорат седемте книги за Хари Потър в осем кино лентата. Когато има търсене на повече, както корпоративното предпочитание за по-големи доходи, по този начин и креативното предпочитание за по-голяма изява могат да образуват един тип гибелна верига. (Само вижте необикновено доходоносните промени, които Джордж Лукас направи в истинските филми на Междузвездни войни — до момента в който всяка корекция ги правеше по-отпуснати и глупави, всяко ново издание се радваше на големи продажби на видео, DVD или BluRay.)
Искането малкия екран и филмите да бъдат написани по този начин, че да дават отговор на публиката, която е „ втора прожекция “ – т.е., те гледат нещо на един екран и вършат нещо друго от друга — значи, че прекалено много филми, пуснати тази година, са имали разговор с задоволително тежка експозиция, с цел да служат като радио пиеса. Изглежда никой не е имал склонността или вътрешното въздействие да понижи раздутото време за работа.
Въпреки това е по този начин, че творчеството процъфтява с ограничавания и съдействие, че работим по-добре в границите на ограничавания и че всеки, даже най-успешният режисьор, се възползва от мощни редактори и нервни продуценти. Не единствено коледното ми гледане ще се усъвършенства, в случай че 2026 година се окаже годината, в която редакторите отвръщат на удара.
