Уморих се да го изсмуквам като катерач, прегърнах по-мека сила
Не знам какъв брой беше часът, когато тогавашният ми брачен партньор, скалният катерач Томи Колдуел най-сетне се прекатери над върха. Слънцето беше изгряло някъде през първата част от изкачването и беше залязло още веднъж часове по-късно. Примижах към него, изтощените очи горяха, до момента в който гледах сянката му да се движи в лъча на фара ми. Той преди малко беше приключил второто свободно нанагорнище на Директния маршрут по северозападната стена на Half Dome, 2000-футово нанагорнище в Националния парк Йосемити.
Бяхме елитни професионални катерачи, и това беше, което направихме най-добре. Понякога сме творили история заедно; различен път го подкрепях в подвизите му, осигурявайки и носейки цялата екипировка. Така или другояче, дните бяха дълги и сложни.
Алпинистът Тод Скинър прекарва 61 дни през 1993 година в работа за определяне на Директния маршрут, считан тогава за най-трудното нанагорнище на огромна стена в света, преди да доближи върха. При нашето нанагорнище през 2007 година нашето пробуждане в 2 часа сутринта, повече от 24 часа по-рано, даже не ми се стори толкоз рано. Спите след среднощ? Това означаваше, че това, за което ставах, не беше толкоз рад, че твърдо ядро. Томи стигна до върха за един ден, добавяйки придвижване, което направи изкачването по-трудно от това, което господин Скинър беше пионер. Чувствах се рутинно.
Висенето в средата на Half Dome беше нормално нещо. Изкачването на въжета с окървавени кокалчета и тежък пакет на хиляди фута от земята беше толкоз всекидневно за мен, колкото грабването на бананите и ябълките в секцията за артикули: единствено част от деня ми. Алпинистите се гордеят, че са по-добри от естествените хора. Не единствено в метода от вида „ Аз изкачих планина, а ти не “, само че и в структурата на метода, по който подхождаме към живота. Как се храним, къде спим, историите, с които си тръгваме: всичко е по-добро.
Стопяването, което тогава беше необятно обсъждано като най-трудното обичайно нанагорнище в света, не се повтаря до 2018 година („ Традиционен “ значи аз зависеше от въже, окачено на уреди, които сложих самичък, а не от болтове, непрекъснато инсталирани в скалата.) В продължение на десетилетие се показвах във филми за катерене и на страниците на списания за катерене. Да преодолея болката, да жертвам тялото си, да прогоня страха си: всичко това ме направи по-добър от останалите. Харесвах да бъда по-добър от останалите.Докато се препъвахме към колата по-късно целодневно изпитание по Директния маршрут, ръцете и краката ми се усещаха изтощени, устата ми пресъхнала. Бях добър в това. Нямах потребност да хапвам доста храна, да пия доста вода. Бях момиче с ниска поддръжка. Винаги са ме потупвали по гърба, че не заемат прекалено много място и мога да пострадвам с най-хубавите от тях. Имаше моменти, когато се катерех, когато плаках от боязън, от отмалялост, от страдание. Но когато го направих, се пробвах да го скрия. Имах този инстинкт от най-ранните си дни на катерене, даже преди да оцелея след еднодневно похищение по време на експедиция в Киргизстан. След като се прибрах (Томи беше бутнал един от въоръжените похитители от канара – рухване, за което по-късно научихме, че е оживял – позволявайки на нашата група от четирима алпинисти да избяга), аз се бях удвоил. Тогава да се присмивам и да укривам възприятията си, да ги изтласквам, ми се струваше възхитително. Казаха ми, че е мощ. Чувстваше се като мощ.
Тогава нямаше доста място за дами или усеща на върха на спорта. Няколко от нас попадаха на кориците на списания или се състезаваха да бъда символичната жена на кино фестивал за катерене, само че научих рано, че колкото и да бях добър в действителното катерене, трябваше да мога да пострадвам, с цел да се откроя. Катерене през строшен крайник? Удивително, ето едно нарастване. Чухте ли какъв брой часа изкараха без храна и вода за върха? Направете игрален филм за тях. Не по-малко от логистиката и физическата мощност, подписването на бравадата беше част от длъжностната характерност в катеренето. И в продължение на години бях напълно в играта.
Не мога да кажа, че имаше един миг, съответно събитие, което ме накара да стартира да се колебая в „ изсмуквай го, Родън ” тематична ария, с която бях живял толкоз дълго. Разведох се и в последна сметка се ожених повторно; Наранявах се още веднъж и още веднъж. След години пострадвания имах дете и това докара до пренаучаване на тялото ми. Може би мащабът на всички тези промени в живота ми ме принуди да премисля метода, по който постоянно съм правил нещата, или може би просто ми писна от фасадата. Защо беше благородно да се катериш през пукнатини на Ел Кап, напоени с урина на алпинисти, само че приключването по време на джогинг след раждането беше нещо, от което да се срамуваш?
признаците на пролапс на пикочния мехур след раждането се върнаха. Естествено, хората биха ме попитали за какво не се катеря. Години по-рано щях да бъда ужасяващ. Но в този момент отговорих напряко: „ Издух тазовото си дъно “. За моя изненада съвсем всеки ще седне, ще попита какво значи това, по какъв начин се е случило, какви са признаците, по какъв начин ще наподобява възобновяване.Аз не съм единствено един, който се е трансформирал. Катеренето стигна толкоз надалеч през 30-те години, откогато започнах в спорта. Днес, вместо да бъдат изоставени от спонсорите си, дамите могат да продължат кариерата си пламенно, откакто имат деца. Информираността и лечението за психологично здраве са необятно признати (което е неотложно в общественост, която претърпява толкоз доста гибел и травма) и в този момент може би даже диалозите за уязвимости като перименопауза и пролапс не би трябвало да бъдат скрити. Харесва ми да мисля, че започваме да одобряваме по-мек тип мощ. Може би грижата за себе си, каквото и да наподобява това, в този момент може да бъде толкоз чествана, колкото избягването на гибелта за върха.
Бет Родън е професионален катерач и създател на идните записки „ Светлина през пукнатините “.The Times се ангажира да разгласява в редактора. Бихме желали да чуем какво мислите за тази или някоя от нашите публикации. Ето няколко. А ето и нашия имейл:.
Следвайте раздела за мнение на New York Times по отношение на,,, и.
