Алис Мънро, нобелов лауреат и майстор на късия разказ, почина на 92

Алис Мънро, уважаваната канадска авторка, която започна да пише разкази, защото не смяташе, че има време или таланта да владее романи, след което упорито посвети дългата си кариера на изработване на психологически плътни истории, които заслепиха литературния свят и й донесоха Нобелова награда за литература, почина в понеделник вечерта в дома си в Онтарио. Тя беше на 92.

Семейството й съобщи за смъртта в дом за възрастни пред канадския вестник The Globe and Mail.

Ms. Мънро беше един от рядката порода писатели, като Катрин Ан Портър и Реймънд Карвър, които направиха репутацията си на известната трудна литературна сцена на късия разказ, и то с голям успех. Нейните разкази — много от тях фокусирани върху жени на различни етапи от живота си, справящи се със сложни желания — бяха толкова нетърпеливо приети и четени с благодарност, че тя привлече цяло ново поколение читатели.

г-жа Историите на Мънро бяха широко смятани за несравними, смесица от обикновени хора и необикновени теми. Тя изобразява хора от малкия град, често в селски югозападен Онтарио, изправени пред ситуации, които карат фантастичното да изглежда ежедневие. Някои от нейните герои бяха измислени толкова изчерпателно през поколенията и през континентите, че читателите достигнаха ниво на интимност с тях, което обикновено идва само с пълнометражен роман.

Никога не е роман

Ms. Мънро успя да живее живот, забележителен със своята нормалност. Подобно на нейните герои, дните й бяха изпълнени с ежедневни рутини, изпъстрени от експлозивната мистерия на случайност и злополука. след като се ожени, тя живееше с голямо удовлетворение в къпина в Онтарио, която възхваляваше в своите истории, тихо съчинявайки своите истории в къщата, където е отгледан вторият й съпруг, и недалеч от мястото, където е родена.

Може би въпросът, който най-много я измъчваше през дългата й кариера, беше защо, с изобилните си таланти и проницателно око, тя се ограничи до това, което обикновено се възприема като ограничения свят на късия разказ, а не стартирайте в бляскавата вселена на романа.

„Наистина не разбирам роман“, признава г-жа Мънро пред Мервин Ротщайн от The Times в интервю от 1986 г. „Не разбирам откъде трябва да дойде вълнението в един роман, а в разказ го разбирам. Има някакво напрежение, което мога да почувствам веднага, ако разбера правилно една история.“

Докато една от ранните й колекции, „Живот на момичета и жени, ” понякога се нарича роман, г-н Мънро и нейният дългогодишен редактор в Alfred A. Knopf, Ан Клоуз, го смятаха за колекция от свързани истории.

„След като започнах за да напиша това, бях на път“, каза тя пред The ​​Paris Review. „Тогава направих голяма грешка. Опитах се да го направя обикновен роман, обикновен роман за детството и юношеството. Около март видях, че не работи. Не ми се струваше правилно и реших, че ще трябва да го изоставя. Бях много депресиран. Тогава ми хрумна, че това, което трябва да направя, е да го разглобя и да го поставя във формата за история. Тогава можех да се справя.“

На моменти тя се кълнеше, че никога няма да напише роман – почти отхвърляйки предизвикателството като твърде голямо, за да може дори да опита. Но в други моменти тя като че ли се питаше копнежно, както би могъл един от нейните герои, колко различен би бил животът й, ако беше написала хитов роман.

„Аз съм мисля за нещо сега, как би могло да бъде роман, но се обзалагам, че няма да бъде“, каза тя в интервю от 1998 г., точно след публикуването на нейния широко аплодиран сборник с разкази „Любовта на една добра жена“. Тя призна, че понякога е експериментирала с разтягане на историите си в романи, но е открила, че историите „започват да увисват“, когато го направи, сякаш са изведени отвъд естествените си граници. Все пак примамката никога не се изпарява напълно. „Амбицията ми е да напиша роман, преди да умра“, каза тя, също през 1998 г.

Тя никога не го направи.

Малко преди да получи своя Нобел през 2013 г., г-жа Мънро каза на няколко интервюиращи, че е решила да спре да пише. Още през 2009 г. тя разкри, че е претърпяла сърдечен байпас и е била лекувана от рак. Влошеното й здраве я ограби от силата, но тя също така отбеляза, че е писала от 20-годишна възраст и се е уморила от това, което Дел, герой в „Животът на момичета и жени“, който обикновено се приема за герой на г-жа Мънро прокси, казва, че е единственото задължение на писателя, което е „да създаде шедьовър“.

„Това е много време за работа“, каза г-жа Мънро, „и Реших, че може би е време да се успокоя.“

Селски начала

Алис Ан Лейдлоу е родена на 10 юли 1931 г. в село Уингам, Онтарио, близо до бреговете на езерото Хурон. Тя беше първото от трите деца на Робърт Ерик Лейдлоу и Ан Кларк Чамни. Баща й беше опитал късмета си в доста екзотичното начинание за отглеждане на сребърни лисици и норки, но когато това се провали, премина през редица професии, включително като пазач в леярна и отглеждащ пуйки.

Когато Ан Лейдлоу разви болестта на Паркинсон, на Алис, която все още не беше тийнейджър, но най-голямото от трите деца, се падна да се грижи за майка си, преживяване, което тя се втъкаваше в писането си. Тя успя да посети колеж, след като спечели двегодишна стипендия за Университета на Западно Онтарио в Лондон, Онтарио, на около 65 мили южно от Уингам.

Завършила е журналистика и първоначално запази амбицията си да пише белетристика за себе си. Тя напусна преди да завърши обучението си и се омъжи за свой състудент Джеймс Мънро. Тя продаде първото си кратко художествено произведение, разказ, на радиослужбата на Canadian Broadcasting Corporation.

Семейство Мънро се установява във Ванкувър и има две деца; една трета почина при раждането. Г-жа Мънро каза, че домашните изисквания на тези години – балансирането между родителството и мечтата й да пише, „да получава ябълков сок, да отговаря на телефона и да пуска котката вътре“ – не са й оставяли време или енергия за амбициозни проекти като писането на романи. Вместо това тя се посвети на овладяването на краткия разказ, форма, която смяташе, че може да управлява между отглеждането на децата си и грижите за къщата си.

През 1963 г. г-жа Мънро и нейният съпруг се преместват във Виктория, Британска Колумбия, и там тя му помага да отвори книжарница, Munro's, и ражда още една дъщеря. Бракът приключва през 1973 г. и тя се мести обратно в Онтарио.

Дотогава нейната литературна репутация в Канада е установена. През 1968 г. първата й книга, „Танцът на щастливите нюанси“, колекция от разкази, събирана в продължение на дузина години, запознава читателите с това, което по-късно ще бъде широко признато като „Страната на Алис Мънро“, строго интроспективния пейзаж на самотни селски пътища и непоколебими къщи от жълти тухли, в които се разгръщаха срамежливи животи и тържествени тайни.

„Всеки знае какво прави една къща, как затваря пространството и прави връзки между едно затворено пространство и друг и представя това, което е навън, по нов начин“, пише тя в есе от 1982 г. „Това е най-близкото, до което мога да обясня какво е една история за мен.“

Нейните истории са покрити с безброй малки, но остри наблюдения, които оживяват Munro Country. Например в „Космическите кораби кацнаха“, разказ от колекцията „Разкрити тайни“, главната героиня пияна флиртува с приятеля на приятеля си, само за да бъде грубо обидена от него. На следващия ден тя го извиква на верандата на къщата си и се изправя срещу него, докато използва парче стоманена вата, за да почиства прясно снесени яйца.

Такива подробности предизвикват усещане от полуселската провинция на Канада, тиха земя, където хората никога не привличат вниманието към себе си и обикновеният живот може внезапно да бъде нарушен от инциденти, пристигания и неочаквани заминавания.

Въпреки че най-често описвана като канадска писателка, историите на г-жа Мънро напомнят не за самата Канада, а за горчиво-сладките триумфи, злополуки и унижения на живота в малкия град. И в крайна сметка всеки пейзаж служи като фон на нейните централни теми, които бяха непредсказуемостта на живота и предателствата, които жените страдат или извършват - сцени, ухаещи на автобиография.

В „Албанската дева“, прочута история, включваща рядка екзотична обстановка, както и познат канадски пейзаж, жената герой управлява книжарница във Виктория и замечтано обмисля погрешните посоки, поети от живота й. „Но не бях отчаян. Бях направил отчаяна промяна в живота си и въпреки съжаленията, които изпитвах всеки ден, се гордеех с това. Имах чувството, че най-накрая се появих на бял свят в нова, истинска кожа.

г-жа Мънро отбягва голяма част от публичността, която обикновено се свързва с литературния успех, и ограничава изявите и четенията на книгите си. Тя често се отнасяше към себе си по самоироничен начин, казвайки, че не е „излязла от килера“ като професионален писател до 40-годишна възраст и наричаше себе си „пладерка“ поради бавния и преднамерен начин, по който работеше, често пишеше по нощни дрехи в продължение на няколко часа сутринта и след това обстойно преработваше историите си, преди да ги изпрати.

Но за критиците нямаше нищо мъчително в нейните истории, които бяха събрани толкова безпроблемно, че многото връщания назад, връщания напред и измествания във времето и мястото, които тя използва, се случиха без предупреждение. Тя често започваше разказите си от момент, в който други автори можеха да завършат своите, и ги продължаваше доста след кулминацията или развръзката, които биха задоволили други, по-малко водени от обратите на съдбата. Това неизбежно остави читателите да разберат кой точно е разказвачът и как един герой е свързан с друг.

В крайна сметка обаче всяка част щеше да пасне заедно. „Това е като детски пъзел“, каза веднъж писателката Ан Тайлър за работата на г-жа Мънро. „В най-успешната от историите крайният резултат е задоволително щракване, тъй като всичко се настанява точно на мястото си.“

След турбуленцията и разместването, през които тя премина преди г-жа. Мънро навърши 40 години, животът и кариерата й задоволително се наредиха на мястото си, след като се върна в южната част на Онтарио. Тя започва да се среща с Джералд Фремлин, географ, и след кратка романтика се омъжва за него и се премества в къщата в Клинтън, Онтарио, където е отгледан. (Информация за нейните оцелели не беше налична веднага.)

Тя се зае с амбициозен график за публикуване на колекция от разкази на всеки три или четири години, печелейки похвала и възхищение навсякъде Канада, където тя се доближава до домашна литературна светица. След като получи първата си награда на генерал-губернатор, тя я спечели още два пъти за „Who Do You Think You Are?“ през 1978 г. и за „Развитието на любовта“ през 1986 г.

През 1998 г. тя получава наградата Giller за „Любовта на добра жена“ и взима друга през 2004 г. за "Runaway". След като Националният кръг на критиците на книгата се съгласи за първи път да обмисли автори извън Съединените щати за своята награда, г-жа Мънро спечели през 1998 г. за „Любовта на една добра жена“.

Сякаш беше герой в някоя от нейните истории, измъчвана от лош момент и злощастна случайност, г-жа Мънро не беше вкъщи, когато от Шведската академия се обадиха, за да й кажат, че е спечелила; трябваше да остави телефонно съобщение. Тя беше на посещение във Виктория

Последвайте ни в