Когато станах птичар, почти всичко останало си дойде на мястото
Миналия септември отидох с кола до предпазена влажна зона покрай дома ми в Оукланд, Калифорния, извървях пешком до края на кея и започнах да виждам птици. През цялото лято бях счупил първия си бинокъл, полеви лидер Sibley и приложението за идентификация на песни на Merlin, само че постоянно до момента в който бях на туризъм или разхождах кучето. На този пристан за първи път бях отишъл някъде единствено с цел да виждам птици.
В някои среди за птици хората споделят, че всеки, който гледа птици, е птичар – положително, приобщаващо възприятие, което също подценява силите, които основават и оформят субкултури. Всеки може да танцува, само че не всеки би се разпознал като танцьор, тъй като последното допуска в случай че не умеене, то най-малко изпитание и желание. По същия метод съм се грижил за птиците и другите животни през целия си живот и съм писал за тях през моите две десетилетия като теоретичен публицист, само че означавам момента, в който съответно избрах да им отделя време и сила като сега, в който станах фен на птици.
Оттогава моят Синдром на разстройство на птиците напредва с тревожна скорост. Преди седем месеца към момента виждах доста елементарни птици за първи път. Оттогава видях 452 типа, в това число 337 в Съединените щати и 307 единствено тази година. Мога надеждно да разпознавам няколко десетки типа на ухо. Мога да различа огромните и по-малките жълтокраки, домашните и лилавите чинки, купърските и остри ястреби. (Не ми говорете за чайки; работя върху чайките.) Следя сигналите за редки птици на eBird и съм прекарал доста дни – някои славни, други разочароващи – в търсене на упоменатите редки птици. Знам какво значи да се потопиш, да потрепваш, да пикаеш. Започнах.
Не започнах от нулата. Кариерата, прекарана в писане за природата, ми даде задоволително биология и таксономия на птиците, с цел да познавам почти местообитанията и силуетите на главните групи. Журналистиката ме научи по какъв начин доста бързо да се ориентирам в непозната територия. Намерих препоръки в обществената медийна платформа Bluesky. Излязох с опитни ловци на птици, с цел да науча по какъв начин се движат през пейзажа и на какви знаци обръщат внимание.
главата сврачка — дребна, само че свирепа пойна птица — набожда телата на плячката си на шипове. Сега видях един да прави това със личните си очи. Знам къде да намеря сврачките и по какъв начин звучат. Безброй фрагменти от невкоренени любопитни обстоятелства, които дрънкаха в мозъка ми, в този момент са учредени на място, време и персонален опит.Когато изляза от вратата си заран, вземам слух броене на квартала, настройвайки се на бърборенето на същества, които постоянно са били там и които преди може би съм пренебрегнал. Преминаването на сезоните се усеща по-подробно, белязано от идването и изгубването на избрани типове вместо доста по-бавни промени в продължителността на деня, температурата и зеленината. Забелязвам дребни промени във времето и дребни разлики в местообитанията. Мисля за приливите и отливите.
кранове на пясъчни хълми и се чудех на гмуркащите се тихоокеански луни, всичко това в границите на един час от къщата ми. „ Никога няма да видя това “ се трансформира в „ Къде мога да намеря това? “Разбира се, да имаш време за птици е голяма привилегия. Като фрийлансър имам цялостен надзор върху часовете си и способността си да изляза на терена. „ Пенсионер ли сте? “ неотдавна ме попита сътрудник птичар. „ Гледаш като пенсионер. “ Засмях се, само че коментарът приказва за концепцията, че неща като наблюдаване на птици са това, което вършиме, когато не работите, не сте продуктивни.
Отхвърлям това. Тези последните години ме научиха, че съм по-малко, когато не се грижа интензивно за себе си, че имам стойност за моя свят и моята общественост оттатък непрекъснатото произвеждане и че занимания като наблюдаване на птици, които предизвикват насладата, чудото и връзката с мястото, са не странични ленти към пълностоен живот, а тяхната същина.
Лесно е да мислите за наблюдението на птици като за бягство от действителността. Вместо това го виждам като потапяне в същинската действителност. Не е нужно да знам кои са основните герои в обществените медии и какво приказват всички за тях, когато вместо това мога да прекарам час в опити да намеря рядко врабче. За мен е доста ясно коя от тези две действия е по-нелепа. Не е този с врабчето.
Повече от тези врабчета са неизбежни. Предстои ми да стана очевидец на първата ми пролетна миграция, до момента в който коприварчета и други изкушения минават през региона на залива. Птици, които съм виждал единствено в тъмно сиво, са на път да облекат грандиозните си пера за размножаване. Познати типове са на път да избухнат в нови мелодии, които ще би трябвало да науча. Трябва да видя първата си лазулиева овесарка, първата си синя овесарка, която да намеря, първите си минимум рибарки, които да фотографирам. Нямам самообладание.
до редактора. Бихме желали да чуем какво мислите за тази или някоя от нашите публикации. Ето няколко. А ето и нашия имейл:.Следвайте раздела за мнение на New York Times по отношение на,,, и.
