Разходка с бизони в „Йелоустоун на Европа“
Високо в румънските планини Făgăraș, част от Южните Карпати, дузина европейски бизони пасат по наклонена поляна към гъсто залесена котловина. Нашата група публицисти наподобява възхитена, до момента в който стадото — в това число две млади телета и един мъж с гърди като бъчва и коси с изтривалка — си вършат странна отмора от дъвченето, с цел да ни гледат безизразно.
Това е спокоен магически миг с мека светлина, осветяваща героичен варовиков било над нас отдясно, част от националния парк Piatra Craiului. Напомня ми за Йосемити, като се изключи това, че не сме виждали други пасажери от дни. Стадото също е алегорично, тъй като през 1927 година на планетата са останали единствено 54 европейски бизона, всички те в зоологически градини, откакто последният тип в дивата природа е бил изловен в съветския Кавказ. Сега те се завърнаха, тези плакатни създания за наново удивляване, като тяхната паша усъвършенства улавянето на въглерод, популяризира семена и основава разнородни естествени местообитания. Има минимум 100 в тези планини след повторното им въвеждане през 2020 година и повече от 7000 в този момент бродят из Европа.
Гледки като тази са единствено част от повода да се изкачим до Пояна Тамаш, палатков лагер към реставрирана овчарска барака с почернели от огъня стени, на 1460 метра над морското ниво. Водени от Оана-Мария Харабагиу, нашия въодушевен лидер, отгледан в Букурещ, ние анализирахме изпражненията на евразийски рис (космати) и кафяви мечки (като Бери Хагис) в горите към лагера. След като настръхнах и ахнах под първичен душ навън с аспект към долината, задрямвам понякога под пълнозвучен вопъл на отдалечен елен за чифтосване и по-непосредственото трюфиране на локалния заек.
Тази екскурзия, която включва и нощувка през долината в Comisu — уютна, затоплена с камина каюта и прилежащо укритие за наблюдаване на диви животни — е единствено част от нов едноседмичен маршрут, проведен от European Nature Trust (Tent), който организира пътувания, ориентирани към запазване на континента. Ще прекараме и няколко нощувки в еколожата Equus Silvania и в аристократичното имение Zabola покрай трансилванската столица Брашов, като пътуването ще служи като витрина за напъните на районния сътрудник на Tent Travel Carpathia, който също е част от Foundation Conservation Carpathia (FCC), една от най-амбициозните природозащитни организации в Европа.
Докато Карпатите се простират в осем страни и чак на запад до Австрия, Южните Карпати в Румъния са част от региона с най-голямо биоразнообразие, където вълци и кафяви мечки бродят в най-голямата непрекъсната гора в Европа. Като част от по-широка цел за отбрана на ландшафта на района, изключително от сеч, FCC закупи повече от 28 000 хектара гори и алпийски ливади, а нейните рейнджъри патрулират и пазят повече от 75 000 хектара. Крайната му цел е по-голяма: да сътвори народен парк от 200 000 хектара, който неговите създатели назовават „ Йелоустоунът на Европа “.
Надолу по планината се срещаме с тези създатели в Equus Silvania, буколичната къща за посетители и конни конюшни, които ръководят на ръба на веригата Făgăraș, на час западно от Брашов. Австрийските биолози и природозащитници Кристоф и Барбара Промбергер за първи път пристигнаха в Румъния надлежно през 1993 година и 1995 година, с цел да учат животни, които са били оставени в условен мир по време на комунизма - макар ненаситната обич на диктатора Николае Чаушеску към лова на мечки. „ Първо се влюбих в дивата природа на Румъния “, спомня си Барбара, до момента в който се разхождаме по хълмовете към къщата за посетители. „ Влюбването в Кристоф лиши повече време. “
През 2004 година те таман отвориха Equus Silvania, когато също видяха смяна в околния пейзаж. Особено сред 2004 година и 2006 година комплициран и в доста случаи продължаващ развой на реставрация на земя значи, че дребни имоти земя се връщат на притежателите на земя от предкомунистическата епоха. „ Много хора бяха напуснали Румъния и изгубиха връзка със земята “, споделя Барбара. Мнозина бяха склонни да продават, постоянно на компании за дърводобив, някои от които работеха нелегално (повече от половината от румънския дърводобив се прави от по този начин наречената „ дървесна мафия “). „ Бързо разбрахме, че най-хубавият метод да защитим земята е да я купим “, споделя Барбара.
Промбъргер притегли помощта на Hansjörg Wyss, швейцарския милиардер, съсобственик на Chelsea FC и изтъкнат човеколюбец за запазване на природата. След като образува FCC с Prombergers през 2009 година, Wyss последователно изкупува земя, която Prombergers ръководи благодарение на екип от филантропи и природозащитници - като Пол Листър, издънката на MFI, която основа Европейския концерн за природата и ръководи фокусирания върху възобновяване на дивата природа резерват Alladale в Хайлендс, и Чарли Бърел, баронетът зад него Преустроеното имение Кнеп в Съсекс.
На идващия ден Кристоф ни води на обиколка на някои от публичните планове на FCC. Спираме в посетителския център Beaver House в Rucăr, където сходни на играчки дървени експонати описват историята на 62-та бобъра, които групата е върнала още веднъж в региона – и където концесия продава локални артикули като zacusca, намазка от пипер и патладжан, която фондацията е помогнала да ребрандира и продава в румънските градове. Има и център за гости на бизони надолу по пътя в град Lerești, където футболният тим е преименуван на Bison Lerești, а FCC оказа помощ на локалната пивоварна да сътвори първата органична бира в Румъния.
По-късно тръгваме нагоре през девствената гора Șinca Veche: „ катедрала на природата “ съгласно Кристоф, където буковите и елховите дървета на северния скат са на възраст до 500 години. Отнема ми известно време, с цел да се настроя към тихия живот на гората, с нейните ефирни снопове светлина: формите на накълцаната от кълвач кора и сходните на НЛО гъбички, които порастват по дърветата като катерушки; мъртвите стволове, чиято омекнала дървесина е станала дом на ларви на бръмбари и приказна алена мухоморка или сходни на корали жълти гъби. Близо до върха на ската стигаме до ела, висока повече от 62 метра (по-висока от Наклонената кула в Пиза). Кристоф изяснява, че старите гори като тази имат пет пъти по-голяма плътност от ръководените гори и че мъртвите дървета – нормално изсечени в стандартно ръководените гори – не просто основават домове за инсекти, само че задържат охлаждаща влага и укрепват горските подове, с цел да понижат рисковете от наводнения и суша.
„ Не можем да спечелим разногласието единствено с буболечки и пеперуди “, признава той. Голяма част от представянето му пред политиците и скептично настроените локални поданици е, че те могат да извлекат повече стопански изгоди от девствените гори, в сравнение с от изсечените: посредством екотуризъм, в това число хотелски престои и паркови такси като 25 евро за възрастни да посетят Șinca Veche — и евентуално също посредством комплицирания развой на печелене на въглеродни заеми. Но, както и мощното лоби за дърводобив, има и други хрумвания за това какво би трябвало да се направи с Южните Карпати, в това число проекти за ски курорт в планината Făgăraș. Семейство Промбърг признават също, че е трябвало да преодолеят визията, че са богати чужденци, носещи „ по-скоро ограничавания, в сравнение с благоприятни условия “.
Женска мечка минава право около скривалището по пътя си да се накисне в водопой. Към нея се причисляват доста по-едър мъжага и малко с раздрана четина
Двойката не е единствената, която спори Южните Карпати да останат диви. Друга нощ спим в остарялата Машинна къща на имението Забола, източно от Брашов, наследствената къща на Грегор и Александър Рой-Чоудхури. Семейството е имало земята съвсем 600 години през 1949 година, когато подкрепяната от Сталин комунистическа полиция идва да конфискува това и другите имения на фамилията в Трансилвания. Майка им Каталин тогава е на три и по-късно е изпратена да живее в Австрия.
През 2002 година Грегор и Александър се завърнаха, с цел да оправят фамилната купчина и с течение на времето сътвориха нещо особено: 32 стаи и жилището в пет къщи в обстойно гористо имение с езеро, конюшни и спа център, боядисани в ярките цветове на Бенгалия, мигане към наследството на татко им (Шувенду Басу Рой-Чоудхури също беше разселен благородник, избягал след разделянето на Бенгал).
Докато правят ремонтите, Рой-Чоудхури са били вкарани в правосъдни борби, борейки се за възобновяване на гористите хълмове към къщата. Досега те са съумели да върнат единствено една трета от първичното имение, земя, която са се заели да пазят, насърчени частично от образеца на американските природозащитници Дъг и Крис Томпкинс, които бяха измежду първите посетители на имението през 2006 година — и подкрепени от Пол Листър, чиито хрумвания Грегър разказва като „ луди, само че постоянно вдъхновяващи “.
Но правните разногласия към собствеността върху земята не са единствената спънка пред повторното озеленяване. На разходка с кон и каруца до близкото село Гелинца се срещаме с Тибор Сорке, 74-годишен обичаен занаятчия на бъчви. Уж сме там, с цел да станем очевидци на неговия античен поминък, само че някой го пита какво вижда кафявите мечки в околните хълмове. „ Те би трябвало да бъдат убити “, споделя той, излизайки от сюжета. „ Всеки, който желае да ги отбрани, би трябвало да бъде изпратен в горите да събира гъби, както правехме тук. “
В Румъния има до 13 000 кафяви мечки, повече от където и да е в Европа отвън Русия – и броят им се е нараснал през последните години, частично тъй като са разкрили леснодостъпни човешки култури като царевица. През последните пет години в страната са регистрирани 19 смъртни случая, свързани с мечки, а през 2023 година е имало рекордните 7500 позвънявания на националната гореща линия за незабавни случаи на мечки. Ловът на мечки беше неразрешен през 2016 година, само че беше въведен още веднъж предходната година с квотна система.
За семейство Промбъргър и семейство Рой-Чоудхури „ казусът с мечките “ е мотив за дивите пейзажи, защото по-здравите екосистеми значат повече естествена земя и храна за мечките – и по-малко потребност те да навлизат в човешките селища. Но не всеки го вижда по този метод. И това е комплицирано и от обстоятелството, че гостите на екотуризма като нас желаят да видят тези превъзходни същества, даже и да не желаят да видят нас.
В Zabola са измислили компромис. Същата вечер ни возят в Land Rovers и по-късно се изкачваме високо и надълбоко в гората. Към нас се причислява Петер Левенте, основен рейнджър на имението и всекидневен „ шепот на мечки “, дружно с световноизвестния маджарски фотограф на дивата природа Бенс Мате, който също е прочут с пионерския си дизайн на кожи и с възобновяване на личната си плантация в южна Унгария. Заедно те проектираха и построиха скривалището, до което в последна сметка доближаваме, изкопано на метър и половина под равнището на земята с аспект към поляна с трагичен декор на котловина. Има присъщото за Máté еднопосочно стъкло и конфигурация, сходна на сцена, и те възнамеряват да конфигурират комплицирана система от вентилационни тръби, с цел да отстранен всякаква човешка миризма.
Докато Levente разпръсква царевица на открито, ние се спускаме по стълба, като че ли влизаме в контейнер, и по-късно седим в редица с лице към полупотопения прозорец. След изчакване от към 10 минути женска излиза от гората и минава напряко около скривалището на път да се накисне в дупка за водопой. Към нея се причисляват доста по-едър мъжки и малко с раздрана четина, както и диво прасе. Те ядат, драскат се и бродят, а понякога има възприятието, че гледат през стъклото тази редица от хора в тъмното, всички със спотаен мирис и щракания на фотоапарат.
След това, като че ли от нищото, една от мечките подушва въздуха и усеща нещо: хората, тези неспокойни събратя. Изведнъж мечките подвиват опашка и изчезват в гората. Така че се насочваме надолу по хълма към имението: за шампанско в полумрака и вечеря с три ястия, последвана от потупване с пръсти на краката, ръкопляскане, пърпорене по бедрата, обичайни танци. Докато се връщам към жилището си с вана на ролки и вековни фамилни фотоси, си мисля за мечките там в тъмнината.
Подробности
Тоби Скинър беше посетител на European Nature Trust (theeuropeannaturetrust.com), Travel Carpathia (travelcarpathia.com) и имението Zabola (zabola.com). European Nature Trust предлага едноседмично пътешестване за £3500 на човек, дружно с набор от „ Приключения на взаимното битие “.
Научете първо за най-новите ни истории — следете FT Weekend и, с цел да получавате бюлетина на FT Weekend всяка събота заран