Страхът не е дума, която може да опише това, което чувстваме в Газа

предходната седмица, по време на следващата насилствена нощ, съвсем четиригодишната ми племенница ми зададе въпрос, който в никакъв случай няма да не помни.

„ Ако умрем, до момента в който спим… въпреки всичко ще боли? “

Не знаех какво да кажа.

Как да кажете на дете - кой е виждал повече гибел от дневна светлина - че умирането в съня ти е благосклонност?

И по този начин й споделих: „ Не. Не мисля. Ето за какво в този момент би трябвало да заспим. “

Тя кимна безшумно и обърна лицето си към стената.

Тя ми повярва. Тя затвори очи.

Седях в тъмното, слушах бомбите и се чудех какъв брой деца са били заровени живи тъкмо по улицата.

Имам 12 племенници и племенници. Всички са под деветгодишна възраст. Те са били моето успокоение и наслада в тези тъмни времена.

Но аз, като техните родители, се боря да им оказа помощ да осмислят какво се случва към нас. Трябваше да ги лъжем толкоз доста пъти. Те постоянно биха ни повярвали, само че от време на време биха се чувствали в нашите гласове или нашите погледи, че се случва нещо ужасяващо. Те биха почувствали ужаса във въздуха.

Никое дете в никакъв случай не би трябвало да търпи такава грубост. Никой родител не би трябвало да се прикрива в обезсърчение, знаейки, че не могат да защитят децата си.

Миналия месец прекратяването на огъня завърши и с него илюзията за пауза.

Това, което последва, не беше единствено обновяване на войната - това беше прекосяване към нещо по -брутално и безмилостно.

За интервал от три седмици Газа се трансформира в поле за огън, където никой не е в сигурност. Повече от 1400 мъже, дами и деца са заклани.

Ежедневните кланета разрушиха това, което остана от способността ни да се надяваме.

Някои от тях са се блъснали у дома.

освен прочувствено. Физически. Точно през вчерашния ден въздухът се изпълни с прахуляк и миризмата на кръв от единствено няколко улици. Израелската войска се насочи към улица Ал-Нахел в град Газа, убивайки 11 души, в това число пет деца.

Няколко дни по-рано, в учебно заведение Дар ал-Аркам, място, което беше приютило разселени фамилии, израелски въздушен удар трансформира класни стаи в пепел. Най -малко 30 души бяха убити за секунди - най-вече дами и деца. Те бяха пристигнали там, търсейки сигурност, вярвайки, че знамето на Сините народи ще ги отбрани. Не беше по този начин. Училището е на по -малко от 10 минути от вкъщи ми.

В същия ден близкото учебно заведение Fahd също беше бомбардирано; Трима души бяха убити.

Ден по -рано имаше вест за сцена на ужасите в Джабалия.

Израелски удар е ориентиран към клиника, ръководена от UNRWA, където цивилните се приютяват.

очевидци описаха елементи от тялото, разпръснати в клиниката. Децата изгориха живи. Бебе, обезглавено. Миризмата на горяща плът задушава оживелите. Това беше кръвопролитие на място, предопределено за излекуване.

На фона на всичко това елементи от град Газа получиха поръчки за евакуация.

евакуирайте. Сега. Но къде? Газа няма безвредни зони. Северът е подравнен. Югът е бомбардиран.

Морето е затвор. Пътищата са капаци на гибелта.

Останахме.

Не е, тъй като сме смели. Това е по този начин, тъй като няма къде да отидем.

Страхът не е вярната дума да опишем това, което усещаме в Газа. Страхът е управляем. Страхът може да бъде кръстен.

Това, което считаме, е заложен, безмълвен гнет, който седи вътре в гърдите ви и в никакъв случай не си потегля.

Това е моментът сред свирката на ракетата и въздействието, когато се чудите дали сърцето ви е спряло.

Това е звукът на деца, които плачат отдолу под руините. Миризмата на кръв, публикувана с вятъра.

Въпросът е, че племенницата ми зададе.

Чуждестранните държавни управления и политици го назовават ​​„ спор “. „ Сложна обстановка “. „ Трагедия “. Но това, през което живеем, не е комплицирано.

Това е елементарен кръвопролитие. Това, през което живеем, не е покруса. Това е военно закононарушение.

Аз съм публицист. Журналист. Прекарах месеци в писане, документиране, приканване на света посредством думите си. Изпратих изпращания. Разказал съм истории, които никой различен не може. И въпреки всичко - толкоз постоянно - имам възприятието, че викам в празнина.

Все отново не преставам да пиша. Защото даже и светът да огледа настрани, няма да разреша на нашата истина да остане неизказана. Защото имам вяра, че някой слуша. Някъде. Пиша, тъй като имам вяра в човечеството, даже когато държавните управления са обърнали тил върху него. Пиша по този начин, че когато историята е написана, никой не може да каже, че не са знаели.