Гласът от другия завършек на линията беше спокоен и слаб; глас на шестгодишно дете, пукащ на мобилен телефон от Газа.
" Танкът е до мен. Движи се. "
Седнала в центъра за незабавни повиквания на Палестинския червен полумесец, Рана се опита да резервира гласа си спокоен.
„ Много близо ли е? “
„ Много, доста “, отговори тихият глас. „ Ще дойдеш ли да ме вземеш? Толкова ме е боязън. “
Рана не можеше да направи нищо, с изключение на да поддържа диалога.
Шест-годишната Хинд Раджаб беше хваната под обстрел в град Газа и молеше за помощ, криейки се в колата на чичо си, заобиколена от телата на роднините си.
Гласът на Рана беше единствената й нежна връзка с познатия свят.
Хинд беше тръгнала от вкъщи си в град Газа по-рано същия ден с чичо си, вуйна си и петима братовчеди.
Беше понеделник, 29 януари. Тази заран израелската войска сподели на хората да изтеглят регионите в западната част на града и да се придвижат на юг по крайбрежния път.
Майката на Хинд, Висам, си спомня, че в региона им е имало натоварен обстрел. „ Бяхме ужасени и искахме да избягаме “, сподели тя. „ Бягахме от място на място, с цел да избегнем въздушните удари. “
Семейството реши да се насочи към болничното заведение Ахли в източната част на града, надявайки се би било по-безопасно място за заслон.
Уисам и по-голямото й дете започнаха да си проправят път там пеша; Хинд получи място в колата на чичо си, черна Киа Пиканто.
" Беше доста студено и валеше ", изясни Висам. „ Казах на Хинд да влезе в колата, тъй като не желаех тя да страда в дъжда. “
Веднага щом колата потегли, тя сподели: те чуха мощна пукотевица, идваща от същата посока.
Докато чичото на Хинд караше към известния градски университет Ал-Азхар, се счита, че колата ненадейно се е сблъскала с изправени пред израелски танкове. Те стопираха в близката бензиностанция Fares за сигурност и наподобява, че са попаднали под обстрел.
Вътре в автомобила фамилията извика родственици за помощ. Един от тях се свърза с незабавния щаб на Палестинския червен полумесец, на 50 благи (80 км) в окупирания Западен бряг.
Беше към 14:30 ( 12:30 GMT): операторите в кол-центъра на Червения полумесец в Рамала се обадиха на мобилния телефонен номер на чичото на Хинд, само че вместо това отговори 15-годишната му щерка Лаян.
В записания телефонен диалог Лаян споделя на чиновниците на Червения полумесец, че нейните родители и братя и сестри са били убити и че до колата има танк. „ Те стрелят по нас “, споделя тя, преди диалогът да завърши със тон от пукотевица и писъци.
Когато екипът на Червения полумесец позвъни, това е Хинд, която дава отговор, гласът й съвсем не се чува, удавена от боязън.
Скоро излиза наяве, че тя е единственият оживял в колата и че тя към момента е в колата линията на огъня.
" Скрий се под седалките ", екипът й споделя. „ Не позволявайте на никого да ви види. “
Операторът Рана Факих остана на линия с Хинд часове наред, до момента в който Червеният полумесец моли към израелската войска да позволи тяхната кола за спешна помощ за достъп до местоположението.
" Тя трепереше, тъжна, призоваваше за помощ ", спомня си Рана. „ Тя ни сподели [нейните роднини] са мъртви. Но по-късно тя ги разказа като „ спящи “. Затова й казахме „ оставете ги да спят, не желаеме да ги безпокоим “. “
Хинд непрестанно молеше, още веднъж и още веднъж, някой да пристигна и да я вземе.
" В един миг тя сподели при мен се стъмваше ", сподели Рана пред BBC. „ Тя беше уплашена. Попита ме какъв брой надалеч е къщата ми. Чувствах се неподвижен и беззащитен. “
Три часа след началото на позвъняването най-сетне пристигна кола за спешна помощ изпратени да спасят Хинд.
Междувременно екипът на Червения полумесец се свърза с майката на Хинд, Висам, и включи телефонната й линия в диалога.
Тя плака повече, когато чу гласа на майка си, спомня си Рана.
" Тя ме умоляваше да не затварям ", Уисам сподели пред BBC. „ Попитах я къде е ранена, по-късно я разсеях, като прочетох Корана с нея и се помолихме дружно. Тя повтаряше всяка дума, която споделих след мен. “
Беше мрачно, когато екипажът на колата за спешна помощ - Юсеф и Ахмад - уведоми операторите, че се доближават до мястото и ще бъдат тествани за влизане от израелските сили.
Това бяха последните оператори, чути от сътрудниците си - или от Hind. Линията до двамата парамедици и до шестгодишното момиче, което пристигнаха да спасят, прекъсна вечно.
Дядото на Хинд, Бахаа Хамада, сподели пред BBC че връзката на момичето с майка й е траяла няколко мига по-дълго и че последното нещо, което Висам е чул, е звукът от отварянето на вратата на колата и Хинд, който й споделя, че може да види колата за спешна помощ в далечината.
" Всяка секунда сърцето ми гори ", сподели Висам пред BBC. „ Всеки път, когато чуя звука на кола за спешна помощ, си мисля „ може би е тя “. Всеки тон, всеки изстрел, всяка падаща ракета, всяка бомба – чудя се дали се насочва към щерка ми, дали е била улучена. “ p>
Нито екипите на Червения полумесец в Газа, нито фамилията на Хинд са съумели да доближат до мястото, което към момента се намира в зона на дейни бойни дейности, следена от израелската войска. p>
" Трудно е през нощта ", сподели операторът Рана, " когато се събудиш и чуеш гласа й в ухото си, който споделя " ела и ме вземи ".
Попитахме израелската войска за детайлности за нейните интервенции в региона този ден и за изгубването на Хинд и колата за спешна помощ, изпратена да я вземе. Попитахме още веднъж 24 часа по-късно и те споделиха, че към момента ревизират.
" Къде е Международният съд? Защо президентите седят на столовете си? " Майката на Хинд, Висам, попита.
Седмица след изгубването на щерка й, Висам седи и чака в болничното заведение в Ахли, ден след ден, запълвайки отсъствието с решителна вяра, че Хинд ще бъде върната жива.
" Донесох й нещата и я очаквам тук ", сподели тя. „ Чакам щерка си всеки миг, всяка секунда. Умолявам от разрушено майчино сърце да не не помни тази история. “