Това е историята на Холокоста, за която казах, че няма да напиша
Научих, че господин Линденблат умира, когато бях в Лондон предишния ноември по бизнес. Бях се събудил от сън, че щерка му Илана, която е една от най -старите ми другари, беше сгодена. Обадих й се и попитах дали има нещо, което не знаех, тъй като наследих вещично качество от майка ми: понякога имам фантазии за хората и се оказва, че те са предсказуеми или най-малко тематично правилни. Тя се засмя тъжно и ми сподели, че не е сгодена, не, само че че татко й умира и че може би нещото, което усетих през океана, е нейната горест. Той има рак, сподели тя. Той получаваше палиативно лекуване с химиотерапия и лекарите не се досещаха какъв брой дълго ще живее: седмици или месеци. Никой в действителност не знаеше сигурно, само че краят беше неминуем. И наложителност? В тази история те са на всички места.
затворих телефона и се замислих за господин Линденблат-първото му име беше Йехуда, произнасяйки се на Yehuda. Помислих си по какъв начин той е бегач, когато току -що се наричаше джогинг; Как пие оризово мляко преди различното мнение беше стилът. Как щеше да се разхожда из къщата в бягащите си къси панталони и няма риза, което безусловно никой от другите бащи не направи; Как той признателно и щастливо пое тежестта да караш Илана и мен и в двете направления до нашите губещи баскетболни игри и нашите даже лосингер играят подготовки (бяхме в „ Бригадун “ дружно, не питайте), когато майка ми беше бременна с най -малката ми сестра; Как ме научи да споделям: „ Здравей, по какъв начин си? “ на родния си маджарски, който се оказа потребен в живота ми два пъти досега; Как се разхождаше по Шабат с уоки-токи, защото, като се изключи че работи в магазина за камери на фамилията си в Midtown, той непринудено се причисли към Еврейската работа за кола за спешна помощ в Манхатън Бийч, покрай дома им.
и аз мисля за обстоятелството, че господин Lindyblatt оцелява в Holocaust. В моя квартал в Бруклин, в близките квартали също изглеждаше по този начин, като че ли всички са оживели. Всички имахме Холокоста в предишното си в друга степен. Знаехме, чиито татковци са оживели от Холокоста и чиито баби са имали номера на ръцете си и чиито лели в никакъв случай не са го правили от гетото, всички са обсъждани като част от нашето обучение за Холокоста в гимназията в Йешива, че Илана и аз посещавахме в Куинс.
и да ми позволим да кажем, че ние сме били в Queens. образовани. I need to disclose to you that yes, I am hyperbolic and that I know that hyperbole combined with the way the brain rounds down when it has been trying to make a point for too many years is deadly, but here it is anyway: In my most bitter moments, in times when I realize how much of my foundational education was given over to the war and how little was given over to, say, gym or art or the other humanities that would have helped me in life or at the very least in work Срещи, споделям, че съм ходил в гимназия в Холокоста, учебно заведение за магнити за еврейски проучвания на гибелта. Казвам, че моето учебно заведение е научило историята на равнището на майсторите от Втората международна война, а също и просто задоволително математика и просвета, с цел да устоят изпитите за регентите на щата Ню Йорк. Шегувам се, само че аз ли съм? Напуснах гимназията, като прочетох „ Макбет “ не един път, а „ Нощта “ на Ели Уизел три пъти по време на моето обучение. Вероятно мога да завърша автоматизирано всяко изречение от дневника на Ан Франк, в случай че ме започнете с три думи. I have forgotten more about the Holocaust than I ever knew about the American Revolution.
(Again, I’m mostly hyperbolic here; lots of people hated their high schools and even more people of my generation have aged up to find that their formal education let them down in some crucial way or another. There were other yeshivas that were more focused on their students’ prospects for success, and Няколко от съучениците ми станаха лекари и юристи class = " CSS-AT9MC1 Evys1bk0 " > Едва през зрелост разбрах, че има формален ден за възпоменание на Холокоста, тъй като постоянно се усещаше като преносимо, целогодишно нещо. И това беше: през януари имаше ден на възпоменание за холокоста през януари, да; само че и Йом Хашоа, през пролетта; И през ноември възпоменанието на Кристалнахт, което е събитието, което се признава за формалното начало на Холокоста, в нощта, в която прозорците на еврейския бизнес, домовете и синагогите бяха разрушени от нацистите, до момента в който немските управляващи гледаха, без да се намесват. По -късно също беше, в сравнение с всеки от нас би желал да признае, че разбрах, че „ нацистки лов “, поле, което имам вяра, че имах естествените гении да преобладавам, може да е промишленост в крах. (Не бях задоволително добър студент по математика, с цел да смята, че всички нацисти към този момент ще са мъртви.)
Холокостът беше водата, в която плувахме, невидими за нас, само че там бяхме, спускайки мокро. Спомних си стихотворение, което Илана написа за учебно заведение, когато беше на 10 години, в отговор на задача, която я помоли да заема позиция на дете в Холокоста. Стихотворението й се наричаше „ гибел “ и стартира с редовете: усещам, че гибелта идва/и по този начин вършат хората към мен. Той приключи с това, че е изслушал стъпките на нацистите, като е бил заловен за ръката, вързани и избутани към стена и изстрел. Беше подписано „ Илана Линденлат, на 10 години “, а родителите й го разшириха, сложиха го и го окачиха в хола.
по този начин или другояче. Години по -късно, години откакто ще разбия вечерите на Shabbat на Lindenblatts или се появих в колата си, с цел да заведа Илана в локалната вечеря, години след танцуването на сватбите на дъщерите си и служейки като шаферка в една от тях, аз станах публицист, а господин Линдблат стартира да желае Илана да ме помоли да опиша историята му за оцеляване по време на Холокостата, която да опиша неговата история за оцеляване по време на Холокостата, която да опиша неговата история за оцеляване по време на Холокостата, която да опиша неговата история за оцеляване по време на Холокостата, която да опиша неговата история за оцеляване по време на Холокостата, която да опише неговата история за оцеляване по време на Холокостата, която да опише неговата история за оцеляване по време на Холокоста, която ми написа. Той се гордееше, че споделя историята си, като се увери, че той е извършил това, което счита, че е задължението на всички оживели от Холокоста, което е да подсети на света какво се е случило с евреите.
Илана знае, че е дълъг изстрел, само че се усеща длъжен да съобщи молбата-това е татко й, след всички. Бих отказал и оправдавам: Не е добре да пишете за приятелите си, за едно нещо. За друго, това не е типът на публикация, който върша. Бих й споделил за всички хора, които са положителни в призрачните записки, по -специално, даже и да кажа, че бях благополучен да споделя име или да направя встъпление. И всичко това беше правилно, само че нищо от това не споделих „ не “. Казах не, тъй като до тогава бях напълно холокостиран.
Не мога да кажа каква беше моята прецизна точка на спиране, по отношение на холокоста, само че ето една история, за която се замисля от това време: отидох да видя „ Списъкът на Шиндлер “. След това чух някои татуирани оживели от Холокоста повърхностно съпоставят изискванията, излъчени във филмите с изискванията, които си спомнят. ( " Те не бяха задоволително кльощави ", сподели един.) И имаше нещо в този миг, неговият непосилен дискомфорт, следвайки три часа и 15 минути обогатяване на ужасите, че започнах да се чудя: какво върша тук? Не знам ли задоволително за това? Не заплашва ли по -нататъшното ангажиране с Холокоста да ме деформира? Не съм ли деформиран от него към този момент? Какъв тип инерция на неизбежността ме докара до „ Списъка на Шиндлер “? Това ли беше, което се брои за скоростта на бягство, пресичайки океаните, с цел да се измъкна от Бруклин, единствено с цел да се озове тъкмо там, където майка ми искаше да бъда, което беше студент в израелски университет, употребявайки времето ми за отдих, с цел да виждам филми за Холокоста? Изведнъж разбрах, че няма бъдеще, в което да знам задоволително Холокоста, с цел да продължа от него. Това, което образованието питаше за мен, беше да не продължа напред. Никога не. Не, бих претърпял образованието си и се пробвам да пребивавам като същински американец, да се любувам на живота, който освободието ми беше предоставило, да видя какво е това.
и аз го направих. Посетих лицей, където се настаних от езика с всички еврейски, които познавах и не взех един клас по еврейска история. Пих кока-кола и ядох хот-доги и отидох на кино и плажа и се влюбих и мечтаех за моето безкрайно бъдеще. Станах публицист и отхвърлих множеството еврейски задания, дръзнайки някой да ми каже, че е моето обвързване да пиша за нещо, за което не желаех да пиша. Никога повече не съм виждал филм за Холокоста, тъй като колкото и да са били наречени „ триумфални! “ Те не са толкоз триумфални, че се организират в свят, в който Холокостът не се е случил и какъв брой тъкмо победи можете да бъдете вътре в Холокоста? Не доста! Бях изпратен на истории в Европа, даже в Будапеща, до доста квадратната миля, където Линдблатс се бори за оцеляването си. Не писах за никоя от зверствата, които се случиха в този град; Не съм посещавал нито един от шестте им мемориали в Холокоста. Пишех за Антонио Бандерас; Ядохме в четирите сезона. Вървях по Дунав. Бях го направил. Бях оживял в мъчителното минало и неговата еднообразно токсична подготовка, която беше консумирала толкоз доста от хората към мен.
Сега, всички тези години по-късно, откакто се закачих с Илана, обикалях към Ковънт градината, която можеше да заспи, като мениче, което ме подхожда. Не бях разказал историята на господин Линденблат, нещото, което той ме попита вечно и в този момент той умира. Всички оживели от Холокоста умираха. Всички оживели от Холокоста умираха, а у дома в Ню Йорк, боядисани със спрей Свастики се показваха из целия град, а моите племенници бяха спряли да носят ярмуките си. Да, всички оживели от Холокоста умираха и ние бяхме заключени в диспути за това дали привет, даден от новоинстаниран държавен чиновник, е нацистка свирка за кучета или нацистка нацистка или може би просто неуместна вълна или необичайно извикване на пъпките му.
това, което ще стане от Mryw-At-At9mc1 evys1bk0 ", което ще стане от Mryws-at-at-at-at-at-at9mc1 evys1bk0 " > това, което ще стане от Mryw-at-at-at-at-at-at-at-at9mc1 evys1bk0 ", което ще стане от истории, които ще станат като нацистки, в случай че е, в случай че е, в случай че е, в случай че не е на него. Мое потомство, което трябваше да ги наследи, беше взело привилегията, която пристигна с оцеляването на друго потомство и реши да не слуша? Какво би се случило с тези истории, когато нямаше кой да им каже? Г -н Lindenblatt беше на 87 същата вечер, когато се обадих на Илана от Лондон, тъй че, както споделих, даже и да не за рака: наложителност. I called her back the next day and asked if maybe now was a good time for me to write her father’s story.
So here it is, an old Jewish story about the Holocaust and a man who somehow survived the pernicious, organized and intentional genocide of the Jews. Но тъкмо зад него, единствено две по-късно, е друга история, една за децата и внуците, които са били толкоз неправилни от историите, които са тяхната линия, че някои от тях са създали тъкмо толкоз нетърпелива работа от бягането от него, единствено с цел да се окажете, в случай че всичко, от което сте го прочетали. class = " css-at9mc1 evys1bk0 " > Холокостът дойде в Будапеща през 1944 година, където остава относително къси девет месеца. Г -н Линденблат си спомня в деня, когато видя влака да дойде на гарата, подредена със флагове на Свастика, „ и всевъзможни фантастични неща “. Беше 19 март. Той беше на 6 и живееше покрай гарата. Изведнъж, в близост имаше плакати, които оповестиха, че евреите над 7-годишна възраст би трябвало да стартират да носят жълти звезди.
евреите са имали добър живот в Будапеща или какво се регистрира за добър живот за евреите в Европа към това време. Имаше някои закононарушения от ненавист, да, и система от квоти за допускане на евреи в университети и несъмнено имаше инцидентни произшествия като целеви побои на улицата и в учебно заведение, които му разрешиха да разраства, разбирайки, че евреите нормално са и повече или по -малко универсални, само че това не е нищо спрямо това, което са чували в останалата част на Европа. Евреите от Будапеща са живели в напрежението на този е-хау-е, винаги-толкова доста, толкоз остарели и продължаващи е антисемитизма, и това е отговорът, който никой не схваща, че „ само че за какво не си е напуснал? �
