Уифредо Лам — кубинският модернист, който свързва Европа и Карибите
Уифредо Лам беше измежду най-космополитните художници на 20-ти век и събираше въздействия като сувенири. Може би тъй като той се движеше на зигзаг както географски, по този начин и естетически, не постоянно е било елементарно да се дефинира мярката за кариерата му. Срещал съм творбите му единствено в клъстери от две или три картини, населявани от причудливи същества с гугли очи в сходни на сънища гори. Wifredo Lam: When I Don’t Sleep, I Dream, изобилната ретроспектива на Музея за съвременно изкуство – първата в Съединени американски щати – демонстрира ясно, че до момента в който Лам можеше да бъде въодушевено произходящ, до момента в който се скиташе, той откри свое лично енергично изражение едвам след насилственото завръщане в родната си Куба.
Властта на Куба върху него беше слаба. Роден през 1902 година от татко китаец и майка с испанско и африканско завещание, Лам отпътува за Мадрид за художествено учебно заведение и остава. Там той се потопи в европейския модернизъм и усвои неговите диалекти. Автопортрет от 1938 година свети с живия, украсителен пулс на Матис, голо тяло на Пикасо от розовия интервал се появява в „ Без заглавие (Двойката) “ (1937 г.) и продължителни нюанси на „ Герника “ и „ Les Demoiselles d’Avignon “ се крият в доста от композициите на Лам. Много преди двамата мъже да се срещнат, Пикасо прониква във образния си език.
Лам остава в Испания през гражданската война, дами се и става татко на дете, което губи от туберкулоза. Той се бие на страната на републиканците, защитавайки Мадрид против националистическите сили на Франко, а по-късно получава работа във фабрика за муниции. Но тогава беше време да продължим и, въоръжен с представящо писмо до Пикасо, той се насочи към Париж.
Двамата мъже се споразумяха, обединени от взаимно удивление и споделено обаяние от историята и митовете. Пикасо прегърна Лам като „ братовчед “, откри му студио и го срещна със своите другари сюрреалисти, в това число Андре Бретон, Андре Масон, Макс Ернст, Ман Рей, Рене Шар и Хоан Миро. Той също по този начин свързва протежето си с дилъра Пиер Льоб, който изяжда всички части, донесени от Лам от Испания, „ до последния лист хартия “. През 1939 година Льоб му дава първата му независима галерия в Париж.
Лам обожаваше Пикасо в плът, както го беше правил от разстояние, и това си проличава. Той окъпа отличителните белези на своя кумир — сходни на лебеди коне, лица с маски, притеснителни анаморфи — в сетивен цвят и изостри линиите им, като че ли ги прекарваше през ослепителен филтър. Двете йератични женски фигури в неговата „ Композиция “ от 1940 година се четат като емайл върху „ Момиче пред огледало “ (1932 г.) на Пикасо. Пикасо сигурно е бил поласкан от вниманието и имитацията, само че щедростта и защитността му допускат, че той не е виждал Лам като опасност. По време на дните на суматоха към немската инвазия в Париж през 1940 година Лам изоставя студиото си и бяга на юг. По-късно той описа: „ Получих писмо... от Дора Маар, в което ми споделяше, че нашият популярен и великодушен другар Пикасо се е погрижил за всичките ми неща в Париж “.
Беше време на огромни скитания и Лам спря в Марсилия, Мартиника и Доминиканската република, след което се опита да отиде в Съединени американски щати и Мексико, преди насилствено да се върне назад в Хавана. Това е мястото, където той процъфтява, изковавайки един тип френско-карибски модернизъм, който бележи върха на работата му. През 1942 година той рисува „ Джунглата “, която MoMA придобива няколко години по-късно и която образува ядрото на шоуто. Това е голямо и натоварено платно с фигури, деконструирани в навалица от ухилени маски, дълги крайници на паякообразни, великански стъпала, бездомни гърди, задни елементи и няколко фалоса, всички се въртят към стойка захарна тръстика. Безплътен пестник размахва комплект ножици, които или изясняват цялото разчленяване, или заплашват нов кръг. Неговата Куба е остров на углавен труд и избухливо принуждение, както и несметен нюанс.
Въображението на Лам, завършено от дългото излагане на европейския сюрреализъм и поклонението на Бретон към фантазиите, се отвори към ритуалите от детството му. Неговата кръстница, жрица от Сантерия, му беше посочила по какъв начин митът за йоруба се преплита с напоената с кръв символика на католическата религия. Лам в никакъв случай не е практикувал Santería, само че тя тече през четката му, смесвайки се с кубистични форми и фовистки нюанси, засилвайки тропическите зелени с влажна светлина. В картините от този интервал божества и зверове надничат от блестяща зеленина.
В MoMA обаче стартирате да подозирате, че е видял джунглата извън, като клиент с готовност да избяга. Неговите парижки другари в кафенето бяха потърсили „ примитивното “ и ето го на всички места към него — освен буйното духовитост на хората и дрънкащия искра на юга, само че и незабравимите ужаси на робството и обществото, строго структурирано от раса. Веднага щом имаше късмет, Лам се върна към Европа.
Той откри, че към този момент не принадлежи. „ Тук се усещам като фалшификат, екзотика, като черна или океанска статуя от Тихия океан, Маркизките острови “, оплака се той. „ Моята картина е отчасти черна, извъневропейска, с ритъма на протеста на предците. “ Той не искаше да го гледат като мистериозно знамение от отдалечен свят.
Кураторите на MoMA Кристоф Черикс и Бевърли Адамс третират тази тревожна реакция като политическа позиция и е правилно, че в края на живота си Лам разказва картината си като „ акт на деколонизация “. Но неприязънта му към екзотичните привички на градските интелектуалци не го накара да се отдръпна на своя остров или да се задоволи с ролята на кубински народен монумент. Вместо това той потегля още веднъж по пътя, постоянно в заточение, и в последна сметка се озовава на италианската Ривиера. Той не изостави своите рефлексивни пикасо-изми, до момента в който през 50-те години не направи дълга екскурзия през цялата абстракция, сходна на Джаксън Полок.
Това е тъжната нотка в едно спорадично радостно шоу: макар че Лам продължаваше настойчиво да търси ентусиазъм, той в никакъв случай не преоткриваше вълнението от тази първа повторна среща с културата на неговото раждане.
До 11 април
Научете първо за най-новите ни истории — следете FT Weekend на и, с цел да получавате бюлетина на FT Weekend всяка събота заран
