В образа и на турне с The Bootleg Beatles

„ Прочетох новините днес . . . ’

Повтаряйки началните думи на „ A Day in the Life “ на Бийтълс, Нийл Харисън свива устни, присвива очи и прави махащ жест с пръсти. " Виждате ли? " пита той. „ Това е „ вести “. Опитайте още веднъж. “

Той режисира Пол Канинг в празен спектакъл в Кентърбъри в един дъждовен ден през април. Канинг играе ролята на Джон Ленън в The Bootleg Beatles от тъкмо пет седмици. Харисън, съоснователят и креативната мощ на групата, прекара 31 години на сцената като Bootleg John, а вокалните тикове и обноски на същинския Джон остават втора природа. Със своята птича фигура и тънка сива коса, Харисън от време на време наподобява като индивидът, в който Ленън можеше да се трансформира, в случай че беше доживял до седемдесетте си години.

Харисън заема позицията си в озвучителната кабина пред къщата, до момента в който групата, към момента в цивилни, рестартира песента. Отстрани на сцената е цяла галера от ретро китари с обилни шии, износени по пътя Rickenbackers и Höfner 500/1, тънкият, присъщ бас за цигулка на Paul McCartney. Огромни усилватели Vox AC30, звуковият гръбнак на Swinging 60-те, стоят от двете страни. Комплект барабани, повдигнат на цокъл в центъра на сцената, демонстрира отличителните знаци на групата. Изглежда като класическото лого на Бийтълс с вградена дума „ Bootleg “. Над всичко това има проектор, който бомбардира стената от горната страна на сцената с визуализации, извлечени от текстове на песни.

The Bootlegs са най-старите, най-старите във Англия прочут и най-успешен трибют акт. От 1980 година насам те са свирили повече от 5000 пъти по целия свят, постоянно на най-големите подиуми и пред голяма, обожаваща аудитория. Те са почитани в света на имитаторите като златен стандарт, поставяйки летва за достоверност, на която малко актьори имат опит или запаси, с цел да се оправят. Тяхната цел е елементарна: да спрат вашето обезверение за няколко часа.

Когато сте оценен от най-усърдния почитател на рок музиката, постигането на тази цел е по-лесно да се каже, в сравнение с да се направи. „ Накарахме един член на публиката да забележи електрическата крушка на усилвателя Vox една вечер в Холандия “, спомня си Харисън. „ След шоуто той попита: „ Защо е оранжево вместо жълто? Използваха ли Vox, за който не съм чувал? “

Не е изненадващо, че Харисън е претенциозен в метода си. Някои вечери той снима осъществявания от позиция измежду тълпата и организира видео разбор с групата на идната заран. Това постоянно е съчетано с гледане на архивни фрагменти. Всеки подробност на сцената има насочна точка от същинското минало на групата, като всичко се управлява от големите знания на Харисън за историята на Бийтълс. Той „ ще ви покаже тъкмо кой концерт, ще извади записа [и ще каже] „ Вижте лакътя на Джон. Виж накъде сочат китарите на Пол и Джордж “, споделя ми Канинг по-късно. „ Това е друго равнище. “

Обратно в звуковата кабина, Харисън и звуков механик към момента се концентрират върху новия Bootleg John. Те навеждат глави и скръстват ръце, до момента в който го учат. „ Това е убеденост, това е . . . “, споделя Харисън, до момента в който още веднъж търка пръсти един в различен. „ Ще пристигна обаче, колкото по-дълго е там горе. Сега би трябвало още веднъж да им дам бележки. Той се засмя. „ Те не харесват това! “

Роден през 1950 година в Уест Кърби, тъкмо против Мърси от Ливърпул, Харисън израства потънал в музиката. „ Майка ми беше пианистка “, спомня си той, „ а татко ми обичаше да пее. Той беше нещо като незаконен Синатра. Правеха празненства, на които мама чукаше мелодиите на пианото, с джин и тоник, а той пееше. “ Той ясно си спомня по кое време за първи път чу Бийтълс през 1962 година „ Беше като детонация “, споделя той. „ Брат ми и аз похарчихме мъчно извоюваните си джобни пари за Please Please Me и го играхме до гибел. “

Докато групата трансформира себе си и известната просвета през 60-те години, Харисън следи всяко тяхно придвижване. Една вечер през декември 1968 година той и приятелите му се впускат в смело място за коледни песни пред къща в близкото предградие, откакто чуват, че Aston Martin DB5 на Пол Маккартни е паркиран там. Разочаровани да бъдат посрещнати от мащехата на Маккартни, Анджи, трупата въпреки всичко стартира да играе. Тогава светкавицата на фотоапарата светна от едната страна на къщата и оттова излезе Пол с китара на рамо. „ Той беше Бог “, споделя Харисън.

Бог, дружно с бременната си избраница Линда, предложения коледарите да влязат. „ Пуснехме „ Rocky Raccoon “, „ Mother Nature’s Son “. [След това] той пита: „ Какво искаш да научиш от мен? “ и ме учи на „ Blackbird “, преди да ми покаже нова ария, която преди малко е написал. “ За страдание Харисън споделя, че през годините множеството хора не са вярвали на този виц за новата ария – до момента в който номерът не се появи в фрагментите, употребявани в документалния филм на Питър Джаксън Get Back от 2021 година

Телевизия Не можем да го разберем: Краят на Бийтълс е преформулиран в Get Back

Шансът да направи албум в Лондон с другари води Харисън на юг през 1971 година и той издава солов албум All Dressed Up and Няма къде да отида, няколко години по-късно. Той е подписан с лейбъла на Елтън Джон, The Rocket Record Company, където също написа шлагери за Лулу. Но най-много той изкарваше парите си, като свиреше на кавъри в кръчмата. Една вечер различен музикант с прическа на Бийтълс се доближава до него и му предлага да обединят напъните си. Дейвид Катлин-Бърч и Харисън започнаха да обикалят дружно, усъвършенствайки хармониите си. Тъй като свиреха единствено кавъри на Beatles и Eagles, те се нарекоха The Beagles.

През 1978 година двамата чуха покана за кастинг по Capital Radio за английска продукция на Beatlemania, сензацията на Бродуей, която по-късно беше убита от дело от Apple Corps на The Beatles. Техният опит донесе на Харисън и Катлин-Бърч сливовите петна надлежно на Джон и Пол. „ Барабанистът беше Джак Лий Елгуд, който в действителност приличаше много на Ринго, а по-късно беше Андре. “ Андре Баро, тогава откривател в Би Би Си, беше идеалният Джордж Харисън: тъничък, ръбест, с гъста коса.

Въпреки напъните на актьорския състав, представянето на Бийтълмания в Уест Енд беше злополука. Шоуто беше написано за американски почитатели, за които групата на процедура се роди в Шоуто на Ед Съливан на 9 февруари 1964 година Британските почитатели знаеха по-добре и даже тогава достоверността на историята на Бийтълс беше триумф или неуспех. Докато тълпите намаляваха, Харисън имаше предложение. „ Защо просто не опитаме шестмесечно турне като актьорския състав на Beatlemania? Ако се провали, можем просто да се върнем да вършим нашите лични неща. “

Няколко седмици по-рано в Оксфорд, групата спря да свири по средата на осъществяването на „ Revolution “, когато имаше незабавна здравна помощ в публиката. Докато шоуто беше спряно за един час, Bootleg Beatles останаха на сцената, насочвайки тълпата към пожарните изходи. Те направиха всичко това в характера си, в най-кичливите си ливърпулски провлачени песни.

Всяка група има Spinal Tap моменти на пътя. (Мокетният документален филм от 1984 година продължава да се обрисува като стенограма за парадоксите на живота на турнета.) Но The Bootlegs имат може би повече искания от множеството, като се има поради, че тяхното осъществяване е свирене на четири жестоки, ексцентрични рок звезди всяка вечер. Това е работа, която те одобряват извънредно съществено. „ Трябва да имате изцяло явен разум за това “, споделя Сти Хил, 42-годишен и актуалният бутлег Джордж. „ Това значи да останеш изтрезнял преди шоуто, Нийл държи на това. Вие не просто играете кавъри с вашите другари. Изисква се фокус. В противоположен случай в никакъв случай няма да съумеете. “

Отдадеността на ролята на бутлега Ринго Стар значи, че Гордън Елсмор би трябвало да прекара един час повече в гримиране от останалите в групата. На бюрото му в задната част на театъра в Кентърбъри има почистващ алкохол от Boots, памучни тампони от Superdrug, сенки за очи и декор дьо загар от Artdeco, марка, която Elsmore може да получи единствено когато групата е на турне в Германия. Лакът за коса L’Oréal Elnett поддържа перуките му, ръчно изтъкани от човешка коса, да наподобяват стегнати измежду безмилостното клатене на глава, което изисква да си Ринго. „ Много се привързваш към избрани артикули “, споделя 50-годишният Елсмор. „ Със сигурност го върша, по този начин или другояче. “

И тогава има нос. Това е имитация от холивудски клас, направена от деец театрален протезист и пренасяна сред представленията с месести аварийни копия в огромен резервоар на Tupperware. „ Прекарах часове и часове в маската за отливане “, споделя Елсмор, смесвайки епоксид в капака на вана за дъвка Extra. „ Така че пасва идеално на лицето ми. И щом се включи — той намазва носа си с лепкавия завършек на дървена лъжица, преди да натисне муцуната на Ринго — мъчно се пие с него и хваща доста сополи. Но мога да пея с него, няма проблем. “

Да свириш на Ринго има доста повече от огромен нос и предпочитание да бъдеш водещата линия на групата. „ Той е толкоз изобретателен барабанист, че в действителност е подценен “, споделя Елсмор за същинския Ринго. „ Начинът, по който можеше да форсира, забавя, да се движи с музиката и да следва управлението на групата. “ Той „ свиреше за песента, а не за тълпата “.

До момента Елсмор е прекарал 30 години в ролята на Ринго в разнообразни кавър групи и реализатори на Бийтълс. „ Бил съм в The Compleat Beatles. Бил съм в The Paperback Beatles “, споделя той, до момента в който смесва тоновете на кожата по дължината на носа. „ За един Ринго постоянно има работа. “ Той също играе Ринго на сцената на Уест Енд в мюзикъла Let It Be, който започва през 2012 година и към момента върви.

Това шоу е служило като запас от гении за днешните Bootlegs. Хил прекара няколко години като Джордж от Let It Be, преди да бъде свикан в The Bootlegs през 2014 година Канинг също научи въжетата като Джон от Let It Be. Само Стив Уайт, Bootleg Paul от 2012 година, не мина през сцената по пътя си към имитирайки Macca. Той трябваше да последва фамилния каменоделски бизнес, преди да открие музикалните си гении на относително късна възраст от 20 години.

След това стои логиката на психиката зад това да свириш на от дълго време мъртва рок икона. Една вечер Харисън споделя на Канинг за генезиса на „ All You Need is Love “, песента, написана от Ленън през лятото на любовта през 1967 година Той я извършва по време на първото световно сателитно лъчение онлайн. „ Знаем, че стартира с „ Марсилезата “, но . . . става дума за това да знаеш от кое място идва Ленън: да направиш смешка с целия свят, да свириш химна на Франция вместо химна на Англия. И с цел да разберете това, би трябвало да се върнете към изходния материал. Хил споделя, че цялата тази работа отива в двата часа и половина на сцената. „ И незабавно щом си тръгнете, вие още веднъж сте себе си. Това е работа. “

Това може би е една от най-желаните работни места в английската музикална промишленост. Хил споделя, че самото споменаване на името на групата подтиква други музиканти да стартират прослушване, просто при положение, че се отвори позиция. Той споделя историята на личния си брачен ден. Харисън и Баро участваха, споделя той, „ както и всички другари, които съм направил от групата на Бийтълс. Те знаят това, по тази причина се появяват на сватбата ми облечени като Джон, Джордж или Пол, пробвайки се да впечатлят и двамата. И просто виждам тази сватбена навалица, облечена като The Beatles, и си мисля: „ Какво става тук? “

The Bootleg Beatles изиграха своя първи сет в студент зала в Тивъртън, Девън, на 26 март 1980 година, съвсем десетилетие преди деня на разпадането на истинската Fab Four. Харисън, Баро и Катлин-Бърч бяха събрали последните си пари от Beatlemania, с цел да купят две китари, Epiphone и Gretsch, както и комплект пуловери с висока яка и лъскави акрилни перуки. Търсейки първите си няколко концерта, новосформираната кавър група се обърна към Nems, компанията, учредена от мениджъра на The Beatles Brian Epstein.

С нейна помощ The Bootleg Beatles отскачаха сред академични кампуси и дребни районни зали, нещо, което Харисън разказва като „ хамбургската фаза “ на групата. В нощта, когато Джон Ленън беше убит, групата беше в Кийл, с цел да свири на коледния бал на университета. По някакъв метод убийството подхрани търсенето на техния акт. „ Преди гибелта на Джон “, споделя Харисън, „ Бийтълс към момента можеха да се реформират. Така че може би хората са си помислили, за какво да виждаме някои измамници, когато на някакъв стадий може да си върнем същинските още веднъж? “

Nems съумя да откри единствено дребни английски места за The Bootlegs, само че съумя да резервира групата до три изключителни интернационалните турнета. В рамките на една година The Bootlegs бяха на турне в Израел. „ Бил съм единствено на пакетни ваканции “, споделя Харисън, „ и си припомням, че пуснах „ You've Got to Hide Your Love Away “ пред несъмнено 100 000 души на фестивал северно от Йерусалим. “

През октомври 1982 година групата потегля на шестседмично турне на

Източник: ft.com