„Харков е несломим“: Разбитият град продължава

Еспресо машината се загряваше и Лилия Корнева броеше пари в кафенето в Харков, където работи, когато мощен руснак наблизо се взриви бомба, която предизвика оглушителна експлозия и я събори на пода.

„Не мога да опиша с думи какво е чувството, беше ужасяващо“, каза г-жа Корнева, 20 г. Тя не е пострадала, въпреки че дворът, където е паднала бомбата, е бил унищожен, а според градските власти е бил убит мъж, каращ колело наблизо.

Просто ден по-късно кафенето отново беше отворено. Харков, вторият по големина град в Украйна, също е отворен за бизнес, въпреки продължителната бомбардировка, която е сред най-опустошителните за цялата война, и нарастващите страхове, че Русия може да започне подновена офанзива, насочена към превземането на града.

Остава неизвестно дали Русия сериозно обмисля атака от север. Може просто да се опитва да разтегли украинските войски, като ги принуди да укрепят отбраната по протежение на нов фронт на север, като същевременно се стреми да предизвика обществена паника в Харков.

„Изпитах силна носталгия по дома“, каза Анна Иванова, 19, студентка, която избяга във Финландия, но се върна, след като руснаците бяха прогонени обратно. „Тук имах своите планове, мечти и стремежи.“

Наскоро ракета се разби в къщата на приятелката на майка й. Вместо да избяга, приятелката се премести при майка си и нямат намерение да напускат. „Ще използвам една изтъркана фраза“, каза г-жа Иванова. „Харков е несломим, въпреки че хората са видимо изтощени.“

Амил Насиров, 29-годишният вокалист на популярна група, наречена Kurgan & Agregat, каза: „ Ужасяващо е да живееш, да се наслаждаваш на живота.”

Чуваш експлозиите през нощта, каза той, след което гледаш удареното на дневна светлина. „И си мислиш, че е наблизо, недалеч от мен, на около 700-800 метра“, каза той, „и си мислиш, „Уау, това е лудост.“

Той току-що беше присъствал на премиера на нов украински филм — „Камък, хартия, граната“, история за съзряването в Украйна през 90-те години — пред разпродадена публика. Търговският център, в който беше прожектиран филмът, беше опустошен от ракетен удар през март 2022 г. Възстановен и сега захранван от генератори, той гъмжеше от семейства през неотдавнашния неделен следобед.

Освен воя на въздушните аларми, които са постоянни и често игнорирани, това можеше да е всеки площад във всеки спокоен европейски град.

„Най-ужасяващото е, че хората свиквайте“, каза г-н Насиров. „Обстрелът започва от 23 часа. до 1 след полунощ. Какво е това? И защо трябва да свикваме?“

Най-мащабните разрушения остават в североизточния квартал Салтивка, където фронтовата линия за кратко се установи в първите дни на войната. Разбитите жилищни блокове служат като доказателство за опустошението, нанесено от руските сухопътни сили, преди да се оттеглят.

Но почти нито един ъгъл на Харков не е пощаден от насилие.

Булевардите в стария градски център са облицовани с хипнотизиращ гоблен от архитектурни стилове, където неокласическият дизайн от 18-ти век се преплита с конструктивистки сгради от съветската епоха, които избягват декоративните дизайни. Сега сложните фасади са изпъстрени с шрапнели. Строги бетонни сгради са обгорени от пожар. Една къща може да стои почти недокосната, докато съседна сграда е съборена.

Дина Чмуж, местен художник, рисува думите на украински поети от миналото и настоящето върху дървените дъски които сега покриват толкова много взривени прозорци. Тя оприличи дъските на вид броня. „Градът изглежда се опитва да се предпази“, каза тя.

Г-жа. Чмуж каза, че познаването на историята на Харков може да укрепи решимостта на населението. Градът е бил център на украинското националистическо движение в началото на 20 век, а също и място на кървави кампании на Сталин за потушаване на желанието за независимост.

„Дори когато чувстваш, че не можеш да издържиш повече, все още можеш да черпиш сили безкрайно, дори през тази болка“, каза тя.

Любов Шолудко допринесе за репортажи от Харков.

Последвайте ни в