Неразказаните човешки истории за икономическия бум в Китай
Моите баба и дядо по майчина линия се ожениха през 1961 година по време на провокиран от индивида апетит. В брачната си нощ булката се прибра пешком по улици, споделени с телата на мъртвите. Колегите й я бяха изненадали с ексцентричен брачен подарък – шепа варени сладки – които тя държеше като скъпоценни камъни в джоба си.
Родителите ми са родени след завръщането на реколтата и са почнали приблизително учебно заведение през 70-те години. В началото на всеки есенен период татко ми плащаше за учебниците си с купища сладки картофи. Моите баба и дядо по бащина линия са отглеждали ниви с корени с лилава кора, сезонът на които е бил при започване на есента и е издържал през цялата зима.
Баща ми имаше задоволително храна, стига това, което искаше да яде, да беше сладко картофи. Всяка година, в залеза на зимата, той се разболяваше от кремообразните им карамелено-портокалови сърца, от гадното чувство в устата, което оставаше без значение по какъв начин бяха приготвени. Ще стартира да мечтае за реколтата от дини, след два сезона. Но през летните кучешки дни, спяйки с купчина дини под леглото си, той се уморяваше от водната им празнина и копнееше още веднъж за сладки картофи.
Роден съм през 1990 година Една от първите ми думи беше ga-ga, сичуанският бебешки диалог за „ месо “. Всяка заран моята прабаба по майчина линия ме превързваше на гърба си и тръгваше към селския пазар. Тя прокарваше пръсти по дебелите стъбла на маруля от аспержи, пухкавите грахови издънки, горчивите тикви с неравна кожа, назовавайки всяка от тях вместо мен. Размахвах дебелия си пестник към аленото месо, висящо от месарските куки, и споделях „ га-га “.
Прабаба ми се усмихваше и купуваше месото, а у дома гордо разказваше: дребната сподели, че желае месо!
В страна, където пропастта сред селско и градско означаваше всичко, живях с баба и дядо ми по майчина линия на място, което се намираше сред двете. Това беше комунистическа работна единица или данвей, заровена в планините на югозападната сърцевина на Китай.
В плановата стопанска система от епохата на Мао данвей освен провежда промишленото произвеждане, само че също по този начин обезпечава цялостна обществена инфраструктура, в която служащите да живеят. Моите баба и дядо по майчина линия са очаквали техният danwei да се грижи за тях и това се случи.
Моите баба и дядо по бащина линия са били селяни. Баща ми, който беше роден в селска беднотия, знаеше, че ще се оправи по-добре от родителите си, стига да излезе от фермата за сладки картофи. Той влезе в университет на другия завършек на Китай, в родната провинция на майка ми, където се срещнаха.
Малко след моето раждане татко ми отпътува за Обединеното кралство, с цел да следва докторска степен по компютърни науки. За него това беше просто решение: всички студенти, които можеха да изоставен, го направиха. Китайската академия изоставаше от западната, изключително в науките. Клането на студенти и служащи от държавното управление на площад Тянанмън през 1989 година накара мнозина да се запитат за бъдещето на китайските университети.
Когато бях на четири, майка ми ме заведе при татко ми в Обединеното кралство. Оттогава нататък майка ми и аз посещавахме Китай единствено през летните ваканции, рутинно поклонение в дома на баба и дядо ми по майчина линия. За мен цялата страна беше обхваната от миризмата на бели гардении, растящи в зеленчуковия масив на баба ми и дядо ми, чувството на кожата от влажната горещина на лятото в югозападен Китай.
Когато си потеглих Обединеното кралство да живее в Китай през 2016 година, като сътрудник на FT в Пекин, потеглих на пътуването, без да знам какво да чакам от страната, която познавах единствено като дете. Като множеството хора на запад, бях чувал историята за икономическото знамение на Китай, измъкването на стотици милиони от бедността.
Също по този начин бях чувал историите за цензурата и репресиите. Страната беше комбинация от несъгласия: комунистическа партия, ръководеща ултракапиталистическо общество. И изключително след срутва на фондовия пазар през 2015 година се появиха изобилни клюки за дългова рецесия, само че такава в никакъв случай не се появи изцяло.
Исках да разплета несъгласията в политическите и икономическите системи на Китай, които заплашват да заловен страната в капан в една все по-твърда обществена подчиненост – такава, която е както позната, по този начин и друга от неравенствата, пред които са изправени западните страни.
До края на моето издание през 2022 година възходящото държавно съмнение към задграничните публицисти го направи още повече мъчно се оповестяват интимни истории от земята. Погледнато обратно, имах шанса да имам подобен достъп. Чувствах, че най-вече липсваше от нашето схващане за трансформацията на Китай – и това, което е най-трудно за чужденците да доближат – беше мироглед на човешко равнище за това по какъв начин фамилиите и индивидите се оформят, живеейки в стремглава скорост на смяна.
Моят другар участваше в работен активизъм, пишеше блогове за правата на служащите, ориентирани в млад заводски личен състав
През тийнейджърските си години бях виждал бързото обогатяване на страната при моите визити през 2000-те години, откакто присъединението на Китай към Световната комерсиална организация донесе със себе си наводняване на поръчки за създадени артикули. Някои от приятелите на родителите ми, които бяха напуснали академията поради бизнеса, станаха ненадейно богати. Други, които са били командировани в градове в средата на нищото, които са прераснали в процъфтяващи градове като Шенжен, ненадейно се оказват притежатели на парцели на стойност милиони долари.
Баба ми и дядо ми бяха израснали в Китай от епохата на Мао на плановата стопанска система, а родителите ми в Китай от епохата Дън на пазарните промени и аз бях наследил сбирка от объркващи винетки за всеки от тях.
През лятото на 2008 година майка ми ме завлече на вечеря с нейни другари в Пекин, в това число някой, за който тя ми сподели, че е чиновник на комунистическата партия. Над масата за вечеря, отрупана с чинии, този наедрял мъж извади своя iPhone и прочете началото на Приноса на Карл Маркс към рецензията на политическата спестовност: „ На избран стадий от развиването материалните производителни сили на обществото влизат в спор с съществуващите индустриални връзки ”.
Беше ми ясно, че той злорадства. Lehman Brothers преди малко се беше сринал и международната финансова рецесия превземаше. Спомням си случая, тъй като това беше един от първите пъти, когато видях iPhone.
Но защо в действителност злорадстваше индивидът? Комунистическата партия на Китай наблюдаваше чудото на капиталистическия напредък и Китай заемаше все по-централна роля в световната комерсиална система като международна фабрика.
Едни от първите другари, които сътворих когато Пристигнах през 2016 година бях Сам, студент по социология почти на моята възраст. Бях интервюирал един от нейните професори по отношение на веригата за сглобяване на iPhone на Apple и професорът ме срещна със Сам.
Сам ми обезпечи мост сред западните и политическите обичаи на Китай. В Китай открих, че политическите концепции са групирани по нов метод. „ Ляво “ се употребява за обозначаване на хора, които поддържат статуквото на комунистическото ръководство и по този метод се придържат към традицията. „ Дясно “ се отнасяше за хора, които подкрепяха демокрацията и свободните пазари и по този метод внасяха новото. Сам беше изучавал политическите системи на Китай и на запад и можеше да се ориентира и в двата извратени пейзажа.
Като студентка по социология, тя постоянно се впускаше в същите планове за работа на терен, които аз започнах. като публицист, който се появява във заводи или предприятия, с цел да хване служащи в обедната отмора, с цел да интервюира. Разменихме препоръки по какъв начин да избегнем залавянето от защитата.
Всичко за фотографията
Водните изображения, които съпровождат това произведение, са от Китайският фотограф Уен Фен, взет от неговите серии „ Седене на стената “ и „ Птичи взор “, които той стартира при започване на 2000-те години и които се концентрират върху човешки фигури на фона на градски пейзажи. „ Отдалечените градове са страничните артикули на фантазията на модернизацията “, сподели той. „ В очите на хората те съставляват цивилизацията и актуалния напредък “
Когато за първи път срещнах Сам, ми се стори, че дилемите ми са по-рискови, заради статута ми на задграничен сътрудник. През годините, в които я познавах, разбрах, че тя поема опасности, надалеч надхвърлящи това, което си представях.
Сам постоянно е бил забъркан в периферията на трудовия активизъм в Китай, пишейки и редактирайки блогове за служащи “ права, ориентирани към младия заводски личен състав. През лятото на 2018 година започнаха национални репресии против студентски трудови деятели и Сам стана все по-труден за постигане. Никога не съм я питал непосредствено какво е намислила - не желаех тя да се компрометира, като приказва с мен. Накрая един ден тя ми сподели, че ще се скрие за известно време.
„ Ако ме заловен “, пошегува се тя последния път, когато се видяхме, преди да изчезне за известно време, „ можете да пишете вести. “
Незабавната ми мисъл беше, че личността на Сам, изпълнена със самозаличаващ се комизъм, само че в същото време мощен идеализъм, не може да бъде поместена в новинарска публикация.
В времето, когато не можех да приказвам със Сам, започнах да пиша подиуми от времето, което бяхме прекарали дружно. И също по този начин продължих да рапортувам за репресиите на страната против студентски трудови деятели. Всички те бяха от най-хубавите китайски университети и бяха пожертвали кариерата си - да не приказваме за персоналната си сигурност - поради политическите си убеждения. Исках да схвана какво подтикна толкоз умни младежи да поемат тези големи опасности. Исках да открия произхода на тяхната пристрастеност за поправяне на големите неравенства, които Китай беше натрупал след своите буржоазен промени.
Колкото повече пишех, толкоз повече си мислех, че отговорът не може да бъде изцяло разказан единствено от разказвайки личния живот на Сам. Израснала в градско семейство от междинната класа в Шенжен, Сам беше от извънредно привилегирована част от своето потомство след 90-те години. Социалните разделения, за които Сам се интересуваше, трябваше да бъдат разказани посредством живота на хора, които обхващаха тези разделения. Затова се пробвах да интервюирам други младежи, които са навършили зрелост след икономическата промяна на Китай.
След години на търсене интервюираните, с които се сближих най-вече, се оказаха млади дами — може би тъй като видяха в мен сателит и поддръжник и тъй като не бяха единствено размишляващи за метода, по който измененията в страната са трансформирали вътрешния им живот, само че бяха подготвени да споделят интимните си размишления.
Недалеч от апартаментния комплекс на Сам, в края на линията на метрото, живее Лея. През 90-те години на предишния век Лея беше пристигнала в огромния град от провинцията на 15-годишна възраст. Тя последва родителите си, които бяха двама от стотиците милиони служащи мигранти, които се бяха отдалечили надалеч от вкъщи, с цел да печелят пари в Китай нови заводи.
Тази вътрешна миграция сътвори потомство от „ изоставени деца “ — деца от селските региони, на които беше неразрешено да се запишат в градските държавни учебни заведения от вътрешната паспортна система на регистрация в хукоу и по този метод им беше възпрепятствано да следват своите родители. Повечето живееха с баба си и дядо си във фермата вкъщи, само че Лея живееше сама с по-малкия си брат. На 15-годишна възраст от самотност и обезсърчение тя напуща учебно заведение, с цел да последва родителите си в града. Тя си проправи път до работа във фабрика, малолетна.
Тези, които имаха направиха благосъстоянията си по време на взрива на Китай се опасяваха, че са артикул на знамение, което децата им не могат да повторят
До времето, когато срещнах Лея, тя беше минала през още няколко заводи, които е напуснал в търсене на по-добри условия на труд. Самата тя имаше 15-годишна щерка и възнамеряваше да направи това, което родителите й не бяха съумели - да резервира фамилията си дружно в града и да накара щерка си Синлинг да влезе в държавна гимназия.
Разбира се, Лея, дружно с общността от работнички мигранти към нея, всички желаят най-хубавото за децата си, само че са изправени пред голям брой бариери. Те се сблъскват освен с невидимите форми на привилегии, обществен капитал и връзки, които разделят богатите и бедните по целия свят, само че също по този начин са изправени пред стръмните равнища на икономическо неравноправие и неравенството хукоу, които отличават актуалния Китай. На всичкото от горната страна има икономическото закъснение и страхът, че „ последният рейс “ към обществената подвижност е на път да напусне гарата.
На другия завършек на спектъра от класови паники са богатите пекински клиенти на Siyue, който управлява просветителна консултация за градския хайлайф. Самата Siyue беше маркирана като бъдеща отпаднала от нейните учители, защото постоянно е била местена сред учебните заведения в Шенжен и в дома си на село от нейните пътуващи родители, които бяха част от първата вълна от бизнесмени в страната. Тя не се справяше добре с дисциплината на строгата просветителна система на Китай, само че обичаше да учи – и по този начин самата тя стана учител.
Ние з
