Робърт Айк за режисирането на Иън Маккелън като Фалстаф: „Той е престъпник, а не весела фигура на Дядо Коледа“
Преди няколко седмици Иън Маккелън публикува своя снимка в последната си роля – мърляво изглеждащ мъж в черно кожено яке, стискащо чаша с нещо силно. „Най-добрият гангстер на Шекспир“ гласеше надписът на Маккелън.
И така, кой е този категоричен Шекспиров твърд човек? Ричард III? Макбет? Хитрият, двусмислен Едмънд от Крал Лир? Не, това е Фалстаф, измамният стар рицар, който се мотае с принц Хал в по-малко реномираните таверни на източен Лондон в Хенри IV. Маккелън играе древния негодник — смятан за любимия герой на Елизабет I — в новата постановка на Робърт Айк, която преопакова двете части на оригинала в една страхотна вечер, озаглавена „Кралете на играчите“.
Фалстаф е един от най-великите комични драматургии творения — забавен самохвалко, който прекарва голяма част от времето си в пиене и хвалби. Той е остроумен, продажен и двуличен. Но, предлага Айк, погледнете внимателно и има нещо много по-мрачно в работата.
„Фалстаф е професионален престъпник“, казва 37-годишният режисьор. „Той не е вид весела, облечена в кадифе фигура на Дядо Коледа. Много последователната картина, която ви се дава за Фалстаф, е някой, който, когато е бил малко по-млад, би бил наистина доста плашещ. И проблемът е, че сега е дебел и стар. И така, какъв е планът за пенсиониране? Как се справяте с факта, че вече не можете да доминирате физически и по-младите лъвове ви щракат по петите?“
В една драма за наследяването, този прочит е ключов за Айк. Докато в двореца Хенри се тревожи за своя заблуден син и собствената си крехка власт над лидерството, Фалстаф, ерзац бащата на младия принц Хал, също е изправен пред потенциална борба за власт. Това прави участието на Хал с него и неговите колеги престъпници още по-притеснително и опасно.
„Предполагам, че имах това мнение за [пиесите], че Хал е замесен в някакви глупости“, казва Айк. „Беше малко диво и те късаха конуси или каквото и да било. Но всъщност сумите са огромни; те са насилствени; хората умират. Всички смятат, че Хал ще бъде мъртъв, преди да навърши 30.“
Това е типът диамантено остро прозрение, което направи Айк един от най-вълнуващите режисьори в Обединеното кралство през последното десетилетие. Познати произведения често изглеждат свежи в ръцете му: неговият превъзходен Хамлет от 2017 г. (с Андрю Скот) се чувстваше новоизсечен; неговата Орестия от 2015 г. представи драма от две хилядолетия като спешен преглед на справедливостта. Има умението да отключва парче на живо на сцената. За Мария Стюарт (2016) на Шилер, хвърляне на монета всяка вечер в началото на представлението за Мария и Елизабет I определяше кой актьор коя кралица ще играе, въвличайки публиката в опасността в основата на тази пиеса.
Няма такъв обединяващ жест за историческите пиеси, казва Айк – Шекспир просто е твърде богат. Но преминаването през Player Kings е наблюдението, че властта е преходна и до известна степен перформативна. Новото заглавие подхваща една от най-смешните и трогателни сцени, в която Хал и Фалстаф, подготвяйки Хал за посещение при баща му, се редуват да се преструват на монарх и син. Освен това ни напомня, че Хенри IV узурпира трона.
„Хрумна ми, че Хенри IV е бил на трона само от четири или пет години“, казва Айк. „И тази ситуация никога не е била планът. Не е като Хал да е принц Хари. Не е като да е роден в (кралското) семейство. Вместо това трябва да разберем, че Хал отдавна има тази група приятели.
„Гледате група от хора, които донякъде знаят къде са и кой е той. Тогава изведнъж баща му става крал. И никой не е разбрал как да асимилира това, включително и той. Има нещо в целия модел на пиесата за хора, хванати между миналото и бъдещето, опитващи се да поддържат статукво, което не може да се поддържа . . . Това е, което виждам като ДНК структура на историята.“
Сгъстяването на пиесите на едно място, надява се той, ще разкрие тези симетрии. Но това прави страхотно дълга нощ. Айк не се разкайва. „Театърът е много странен“, казва той, смеейки се. „Това може би е единственото нещо в света, за което хората са щастливи да плащат повече, за да имат по-малко. Купуват безумно скъп билет и си казват „О, страхотно! Дълги са само 11 минути!“ Никога не съм се чувствал така — като публика винаги обичам голямата вечер.“
За Айк, който е израснал в Стоктън он Тийс, североизточна Англия , лакмусът за едно шоу е дали ще се хареса на 14-годишните, които познаваше в училище. Неговите продукции – дори на Есхил и Софокъл – са поставени в приблизително настояще и той се шегува, че е имал „Шекспирова защитна врата“ в репетициите за Кралете на играчите, конфискувайки фалшива „Шекспирова“ актьорска игра: „Знаеш ли, мъже, които издигат един крак на табуретка и си казваш: „Какво правиш? Никой никога не стои така!’“
Работата, твърди той, е да се представи пиеса, колкото и стара да е, с неотложността на нов текст. За онези, които се противопоставят на съвременните адаптации и постановки с модерни дрехи, той цитира рисунка от 1590 г., направена от писателя Хенри Пийчам, която изглежда изобразява изпълнение на Тит Андроник. „Очарователното е, че въпреки че Тит Андроник определено се развива в древен Рим, всички актьори са в елизабетински дрехи. И вие си мислите, добре, така че жестът на тези неща от самото начало не беше „Нека пресъздадем някакъв натуралистичен исторически период“, а нещо много по-свободно . . . Бих казал, че единственият автентичен начин да го изпълним е в съвременен костюм, защото знаем, че това са направили.“
Айк наскоро прекара време в работа с Международния театър в Амстердам, където, според него, традицията е да правиш „нови неща от стари неща“. Той постави там Едип от Софокъл, представен като морален трилър, чието действие се развива в изборната нощ. Нова английска версия (с Марк Стронг и Лесли Манвил) ще пристигне в Уест Енд тази есен точно когато САЩ (и вероятно Обединеното кралство) са обхванати от предизборна треска.
Много от неговите предавания се фокусират върху индивид - Хамлет, Елизабет I, Орест, лекарят в сърцето на Доктора - призован към действие и потопен в несигурност или конфликт. Защо така? Драмата, отговаря той, превъзхожда амбивалентността, извеждането на преден план на сложността на истината и празнините между факт и разказ. За него това е критично в момента.
„По всякакви начини живеем в епоха на много силна сигурност - сигурност, която не е тиха и замислена, а агресивна и саморекламна. Доминиращият режим е бойна битка. Но е добре, ако няма ясно правилно и грешно или ако има три верни отговора. Полезно е. Истината приема много различни форми.
„Player Kings“, Noël Coward Theatre, Лондон, 1 април – 22 юни, след това турнета, . „Едип“, Wyndham’s Theatre, Лондон, 4 октомври – 5 януари,
