Защо този художник прави мастило от оръжия
През февруари художникът и производител на мастила Томас Литъл натовари своя ван и пътува из Северна Каролина, с цел да нарисува 20 деликатни, самотни винетки на американски пейзажи – всяка от които съставлява град в родния му щат, който е претърпял най-малко една всеобща пукотевица през 2023 година
Само по тематиката си картините на водни кули, улични табели и тухлени фасади са тънък, само че непосилен образен запис на принуждение в Съединени американски щати, изобразен посредством чувство за неявяване и загуба. Но непредвиденият източник на цветовете на Литъл прави неговите подиуми още по-мощни: пигментите са направени от химически съединения на оръжия, извадени от обращение и разтворени в работилницата на Литъл.
Повече от пет години Литъл прави този тип алхимия, купувайки револвери и автоматизирани пушки от заложни къщи и разтваряйки тежките от желязо елементи в киселина, с цел да образува стоманен сулфат, основата за писане на мастила и пигменти на художници в наситено черно, ръждиво червени и топли охра. Като наследник на оръжейник, тази процедура е нещо като право по рождение за него, само че изцяло подривна, защото той трансформира обекти на принуждение в материали за изложение.
Мастилото е замъглен материал, изясни Литъл в телефонно позвъняване, изработен от съвсем всичко, богато на пигменти, дружно със свързващото вещество гума арабика. Може да се направи от фуражни плодове, листа и минерали, само че Литъл се заинтересува от правенето на мастила на основата на желязо – стандарт в продължение на доста епохи – от стоманени елементи на огнестрелни оръжия. Чрез разбъркване на стоманен сулфат с танинова киселина (която Литъл извлича от готвенето на растението смрадлика), мастилото получава своя бездънен колорит, който потъмнява върху повърхността на хартията, откакто е изложено на О2.
„ Винаги съм се занимавал с химия и в действителност харесвах историята на мастилото и (тъй като) татко ми беше оръжейник, постоянно имаше доста елементи за оръжия, лежащи в близост “, сподели Литъл. „ Така че беше въпрос на деловитост да употребявам тези елементи. Но тогава осъзна какъв брой мощно е да вземеш оръжие и да го превърнеш в материал за писане или предмет на изкуството.
Като илюстратор и аниматор Литъл постоянно се усещаше по този начин, като че ли задачата на практиката му се изплъзва. Но превръщането на оръжията в мастило му е дало чувство за цел.
„ В съзнанието ми наподобява като възстановителен развой за обществото и има този прелестен, вълшебен, трансмутационен (аспект) “, сподели той.
„ Призрачни “ пейзажи
Пътувайки из Северна Каролина, Литъл се усещаше по този начин, като че ли сцените, които рисува, всяка изобразена с остатъци от оръжия, са населявани от духове. (Литъл не нарисува точните места на всяка пукотевица, намирайки това за „ прекомерно тъмно “.) 20-те града са били дом на 33 всеобщи стрелби предходната година — терминът се дефинира като пукотевица с минимум четири ранени или убити жертви — и са единствено дребен % от 656-те в цялата страна. Близо 43 000 души са починали от пострадвания с оръжие в Съединени американски щати през 2023 година, съгласно базата данни Gun Violence Archive.
Мастилопроизводителят е усетил дълбокото влияние на насилието с оръжие върху личния си живот. Една от неговите близки приятелки и ментори в анимацията, Хелън Хил, беше убита в Ню Орлиънс през 2007 година, когато чужд влезе в дома, който тя споделяше със брачна половинка си и дребния си наследник, и я простреля измежду нощ. Убийството й по този начин и не беше разкрито.
„ Това просто остави голяма дупка в мен и цялото й семейство… нейната общественост “, спомня си Литъл. „ Беше просто този голям потрес. И ми лиши години, с цел да го заобиколя. ”
За него правенето на мастило е освен леговище, само че и дребен метод да помогне за балансиране на везните за животите, които са завършили с оръжия.
„ Мастилото е тип некромантия. Мъртвите приказват с нас посредством мастило... посредством документи отпреди стотици години “, сподели Литъл. „ Има малко поетична правдивост в потреблението на инструментите, които заглушават хората, които ограбват (техния) глас от света, с цел да запазят вместо това глас за бъдещето. “
Изработката на мастило на Little остава шоу от един човек в окръг Сампсън, селскостопанска част на щата. Наскоро той разпусна револвер Beretta.45, револвер Smith & Wesson.38 и AR-15. Той създава своето общоприетоо течно мастило за продажба в по-големи партиди — продава общо към 2000 буркана от края на 2022 година — и работи по поръчка, с цел да направи по-отнемащите време прахообразни черни, жълти и червени пигменти, които изискват други процеси и съставки. Червеното, да вземем за пример, изисква изпичане на стоманения сулфат; жълтото, по-финият нюанс, е резултат от разбъркване на стоманен сулфат с алкали като сода за самун. Всички изискват самообладание.
„ Наистина нямам ясна формула за (жълто) “, сподели Литъл. „ Понякога просто го върша инцидентно и се получава. Голяма част от това, което върша, е да следя остарели буркани и да видя какво се случва вътре в тях след избран интервал от време.
Работата прецизно с пигментите на Little значи работа с лимитирана палитра - това, което той назовава " желязната дъга " от черно, алено и жълто. Синьото би включвало цианиден газ, който Литъл признава, че не е напълно подготвен да опита („ Бях изкушен “, означи той със смях) и макар че може да направи бели от разтворени патрони, това би било рисково бяло въз основата на олово, тъй че вместо това той употребява бяла темперна багра или креда за акценти.
Поради времето и труда, нужни за изработката на пигментите, Little ги създава единствено в „ специфични партиди “ за художници, които ги търсят.
Един подобен създател е Кристина Куан, основана в Атланта художничка и стенописец, която постоянно работи с акрилно мастило, създавайки медитативни композиции, които включват изтичане, напръскване и калиграфски мазки с четка. Куан се свърза с Литъл непосредствено в Instagram, с цел да попита за закупуването на доста по-голямо количество от неговото мастило, основано на револвер, в сравнение с нормално произвежда; до момента тя е употребила неговото общоприетоо мастило в практиката си, експериментирайки с тях докато обмисля последствията от него в работата си. Подобно на Литъл, тя е привлечена от процеса поради способността му да трансформира обект, създаден за принуждение.
Публикация, споделена от Кристина Куан (@christina.kwan.art)
„ Родих дете през 2020 година и откогато станах майка, не преставам да се опасявам от деня, в който ще би трябвало да приказвам с него за подготовката за стрелба… обществено или в учебно заведение “, изясни Кван в телефонно позвъняване. „ Чувствам се като че ли някак си е отвън твоя надзор, без значение какво правиш. Може би има детайл от това чувство като нещо, което мога да управлявам “, добави тя за потреблението на мастилото на револвера, „ и се надявам да направя някакво свястно изкуство от него. “
Американският корейски художник, основан в Чикаго, Арам Хан Сифуентес, изрази сходни паники по отношение на запазването на детето си в сигурност, изключително откакто закононарушенията от ненавист против американци от азиатски генезис се усилиха през 2020 година и остават причина за безпокойствие. Хан Сифуентес, чиято процедура е първична